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IHTA, TA, LLO XYAO>XXKHMNUASA

Ipa LUocTak

Mpuceadyto uen ecenn, «IHra, Ta, WO XyLOXKHULA»,
nam’'aTi Haworo cnifibHoro apyra Cawi Kpas4yka,
i yABNAO, 9K BiH YCMiXa€eTbCA MeHi y BioNoBiAb

Mwu cnamMo Ha NOXOPOHI MOro apyra. Lle Bce Taka HiCeHITHMLUSA: BiH MPOCTO 3acHYB. Peanb-
HOCTIi HaK/1lagarTbCA 04Ha Ha OAHY: OCb BiH, MPEKPACHUNI AeHb, MOBHUN cOHLS, TypbiB no-
BEH N1t0Oen, MU CMOMMO Ha BynuLi 6ina ctaporo rotento i cMiemocs. OaviH i3 04HOr o, 3i cMep-
Ti, 3i CNiNIBHUX CMIOraAiB i 3 TOro, WO B KOXXHOI0 3 Hac i3 Caweto 6yno e CTiNbKY NaHiB, ane
He BCTUIN. bo, K BiH HaM Ka3aB, «CKiJIbKM TOr0 >XUTTA.

HaBnpoTn MeHe cnaaTb Halli CninbHi gpysi i nogpyrn. OgHa 3 HUX — IHra. BuwykaHa i
NpocTa. Y KpacuBi HOPHI CyKHi. YoOpHUX OKynspax. 3 Ky4epsaBuM BoJIoCCAM. [ly>ke ocobnu-
BUM npodisieM i nornagom. BoHa noBHa >XUTTSA | BogHOYacC Ay>ke cTpuMaHa. { po3gameisaioCb
it Bnepwe. I gy>ke yBa>kHo, 60 6Ga4y BriepLue 3a BCi Lji poKW, y SKi M1 MOrauv 3ycTpiTucs. Bnep-
L€ Nicng Toro, K KinbKa 4ibé Tomy BCe, W0 S CPOoMOorjaca HanmcaTu i y NepLioMy B XXUTTI
NOBIAOMAEHHI MiXX HaMu, 22 nnnHa 2023 poky: «IHro, Cawa ay>xe uiHyBaB Tebe».

AK Tak?..

C n i B e U b M | Cc¢ T a
CbOrofHi, y uen coHa4YHnm geHb, IHra npmueesna CalnHin MaMi KapTuHY. Aka nogobanacs
Cawwi. BoHun obinmaroTbcs.

LLlo 6yno Ha Hin? 30aeTbCs, Le Byno 4OCUTb BEINKE MOSIOTHO, @ Ha HbOMY LLIOCb. Y MOl
naMm’sTi — Mal>Ke HIYOoro, SAKLLO YeCHO, He 3a4enunnocs. Jinwe Konbopu, MOXmMBeo. Bennka
BnakuTHa NasMa, LWe, 30a€TbCH, WOCh cipe. LLle npuraayto rycTun 3ByK LIapyAiHHA NakeTa
MOMIXX TPOXU N'AHUX FONI0CIB HABKOJ10, AKi no4eproso nigxoannun ao CalmnmHoi MaMn NoAAKY-
BaTW. I nonpoLaTncs, 3BiCHO.

Mi3Hiwe s cnutato y IHrn, wo ue 6yna 3a KapTUHa, i Ai3HalOCs, Wo Hacnpasai Tam 6ys
HamanboBaHUM 6innn aBTobYC y ABOPI AKOroChb «CNasbHMKa». KapTuHa 3 nepioay, Koau
IHra npautoBana 3 ypbaHiCTUYHO ecTeTukoto, byna «cnisuem Micta» Ha nodaTky 2000-x,
«00 TOro, K Tyaum Nnpunnm Hatosnu». Ane 3 Callero MU HiKOJIX Mpo Le He FOBOpPWIv, TOMY
3apa3 A He Bia4vyBalo Le 306paXkeHHS K WOCb BaXknmBse. Jluwe ysaBnsto, Kyam BiH mMir 61 no-
BiCUTW LIO KAPTUHY Y CBOI KBApPTUPI, B AKY M AOMOBAASINCS pa3oM obupaTiu LUTOPMW.

Mu cnamMMo Ha COHL Nicg NOMMHaNbHOro obiay. 3arasnom BiavyTTA 3a PiBHEM IHIiTHO-
YOCTi i 32 ApamMaTypri€to Take, Lo BCe, L0 BXXE MaJsio CTaTUca — ctanocsa. Amorno 6 i He
CTaBaTUCH, AKLLO YeCHO. 3HAETe, Lie Morsio 6u cTaT cNoraHoM Moro »XuTTs, 6o 3apas a po-
3yMilo, LWO L& BiavyTTH Nepecsify€e MeHe y>Ke KiJibKa POKIB y Pi3HUX CUTyaLuisax i o6cTaBuHax,
Ha SKi 1 aBCONOTHO HE MOrNa i HE MOXKY BIIMHYTW.

— To wo? Naoemo kynatuca? Ak ayMaeTe, CKiflbKu Yacy TyT Ao Bogonmn? Calla Tou-
HO XOTiB 61, W00 MU He TiNIbKW N1aKanun, ane n ldbnInN XUTTA Ha NOro MOXOPOHI, — XTOCb
PanTOBO PO3pi3a€ Len rUBKUN | COHAYHO-Fapsa4nii MPOCTIpP, Y AKOMY MU BXXe «MNOMINIn» i



Maike 3abynum CalumHi HacTaHOBW. I 3a0X04YE BCiX MPOrynaTuUca 4o kap'epy. A nayTb nvile
KisibKa. K y «CNpaBXXHbOMY>» >XUTTI.

Mpo IHry Konncbk MeHi po3nogis Texx Cawla.

BinbLWIiCTb peyewn, Wo A Yyna nNpo Hel Bysim BogHoYacC Ay>Ke nMpoCcTUMM N NPO BaXKJINBE:
npwixana IHra, nay rynatun; subad, T K po3yMi€eLl, CbOroaHi He 3MOXKY MPUNTK Ha TPeHy-
BaHHSA / N06a4YnNTUCh / WOCh e, WO B iHLWOMY BUNAAKY BiH HiKOAK He nponycTms 6u. I xo4a
Cawa 3 THroto 6ynu 3Hanomi 6:1m3bKo 18 pokis, a My noHag 10, My Tak HIKOW | He Mann
Harogm 3yCcTpiTUCA 40 LbOro CyMHOI0 JINMHS.

Tak, IHra HeBIOBMMO HaB4anacs i npautoBasa MixK YKpalHO 1 iHWNMKW KpaiHaMW.
Ocobnueo Binkonu y 2021-my cTtana ctuneHgiatkoro nporpamu Gaude Polonia, a 3rogom
no4vasa HaB4aTUCA y FAaHCLKIN AKageMii MUCTeUTB.

M o 3 a 1T K a

fAkock Calua oy>ke XBasMBCSA MeHi, Lwo 6yB BOJIOHTEPOM Ha BiAHOB/IEHHI MO3alK, CKU-
[aB WacMBi BTOMJIEHI (DOTKU, paLiB MOXJINBOCTI NOOYTU 3 Apy35MUM B CMiSIbHIN CNpasi i
pafocCTi.

MisHiWwe A gisHaCcs, Wo ULWNocs Npo pectaBpauiio Mmo3aik Aon Pnubayyk i Bonognmumnpa
MenbHNYEeHKa Ha KNIBCbKOMY LIeHTpasibHOMY aBTOBOK3aJli, ika TpmBasia 61M3bKO NiB poKYy.

A>K 3apas yce 371innaocsa y LinicHiCTb. 3BiCHO, pecTaBpalis Oysa Tako>XX NoB’'A3aHO0
3 THroto. BoHa byna npeacrasHuueto BonognMmupa MenbHUYEHKa | KypaTOpKOKO LibOro
npouecy. 3aBAsKM SKOMY BOHa HaB4Yu1acsa npauioBaT 3 MOHYMEHTaIbHUM MUCTELTBOM i
no4vasia akTUBHO MpaLoBaTM y CBOIN XyA0>XKHIN NPaKTULi TaKOoXX i 3 MO3aiKoto, IHCTaNALUIE B
ypbaHiCTn4HOMY nensaxi.

YacoMm CcTBOplOBaTU «NpeKpaCHe» — e MOHOTOHHO | BTOMJIEHO BiAMMBATU CManbTy
Bi 6pyny, 6eToHy, bpyAay, ane B CNiIbHIN coNnigapHoOCTI Le podbutn Heabmnak BapTiCHO.

M o po B i ”M H a e K ¢ n o 3 unm u i =4

«[Aneuncb. Xo4y Ha 18 niTn Ha BUCTaBKy noapyru. Ha Mogoni. A noTim 6yay BiNbHUN.
To4HO xo4y Tebe cborogHi 06IMHATN» — NULe MeHi AKOCb Y XXOBTHI 2022-ro Calua npo npo-
eKT «LLlogeHHuKN. THra Jlesi, FOpin Mikynb, Oner TicTon».

BiH OyB came Ti€lo NIOANHOL0, AKa MOrJ1a Hac YCix 3ibpaTun. Taknx pi3HUX: TPOLLKN NiBI,
TPOLLKW rMpaBsi, TPOLWKMW iHXeHepu, TPOLLKN MUTLI, TPOLKN KMI-WHWUKN, TPOLLIKN MOMUISH-
i, TPOLLUKN HENPOTUMOBI i Hi. IHiLitoBaTK 3ycTpidi. AGO HaBiTb MaHAPIBKW. 3HAUTK Nocepes
BCbOIO LLbOr0 XaocCy Yac Ha TPU TWKHI Binsg Mops BRITKY. MOMITUTK | 3anNponoOHyBaTN BaXk/1u-
BY TEMY AJ151 TEKCTY, NMPO AKY TOOi TOYHO € WO cKa3aTu. Linntn 3 HaMu CBOI i HaLwi N1HOOOBHI
NPUroau i Nepe>xmBaHHSN. 3aB>XAN panToBO 3HAWTN HANMNOTPIOHILWI cnoBa | ONPUABHUTHK IX.
ByTn TM caMnM 3ryCTKoM BIM3bKOCTI, AKUA HE AINNTBCA MK JTIOABMU, @ MHOXUTbLCA. THra
TeXX 3ragysana npo cxoxe. Kasana, Wo B TOM BeYip BIiOKPUTTA BUCTaBKW, Ha >Xab, He Byna
B KneBi, iHakLe My 61 3yCcTpinncsa Ha KiJibka poKiB paHille, i pa3oM norsiiTkyBaan yTPbOoX
Npo 1l Hepo3aineHe KOXaHHA.

Topni BBe4epi s 3abi>ky 3abpatum Cawly 3 Buctaskm B Dymchuk gallery, ne snepwe noba-
4y YaCTUHY 3 cepil «[loaBinHa eKCcrno3unuia», Haa Kot IHra NPoAOBXKYE NpautoBaTh 3 NoYaT-
Ky MOBHOMaCLWITAabHOro BTOPrHeHHs.

TyT 5 nobavy pparmMeHTH L€l peanbHOCTI BNepLie. 3a0Bro, ik 3MOXXY NOMITUTW |
PO3PI3HUTU e HaKNaAeHHs peanbHOCTen cama. Y uin cepii IHra puTMivHoO, LLOOEHHO Npa-
LLIOE 3 NaM’'ATTIO NPO L0 BiHY. I, AK y LLOAEHHUKY, Bif MO4aTKy NOBHOMAacLUTabHOro BTop-
FHEeHHS, MOA0POXYH4YK, CTBOPIOE POBOTH, Y AKX HAKTafa€ CLLEeHY 3 MUPHOI0 XXUTTS, AKY
MPO>XUBAE Y Llen AeHb, Ta LWOCb 3 BOEHHMX NOAIN i3 HOBUHHUX CTPIYOK.



Baopyre nicna cMmepTi Cawi, 30BCiM HeLofaBHO, Y KBiTHI 2024 My 3ycTpinuca 3 IHrow B
CapaeBo, Kyam Hac 060X 3anpocmim NpauBaTu Y NPOEKT — Kancysny 4acy «Report from the
future».

TyT BnepLue 9 3MOoXy CnocTepiraTn, ska IHray cBoit TBOpYOCTI. LlinicHO 30cepenyke-
Ha, LynkKa, BiokpuTa i cniByyTnmea. LlinicHa, MiyHa, 30cepem)keHa. MeHi 30a€TbCs, Y TiK ke
YOPHIN CYKHI i okynapax. AKi Ana MeHe i Npo XXNTT4, i Npo CMepTb Tenep BogHOYaC.

Auventocs Ha IHry. 3HoBy i 3HOBY. IHOAI HEe MOXKY BigipBaTu nornsagy. I nogmey. lymato,
4Yn HE BUrNAA4AaE Le ANBHO, CTapalocsa He 3yCTpidaTuCs, aXxk 3aHaaTo 4YacTo, nornsgom. ms-
JII0CA Ha Hel K Ha NI0AMHY 3 BioOUTKOM 3HanoMol MeHi, i BTpadeHol Ha3aexXaun, 6/1n3bKOoCTi.

PanToM nomivato Wwock Mi>k cTypboBaHicTHo i 31icTio. MO)XnBO, BOHa 6e3cnno gpaty-
€TbCSA, O Xo4e i He MoXKe, TyT, y Capa€eBo, BiACTYNUTN Bif CBOro MefiyMy «noABiNHOT eKCrno-
3ULiT». 3N1NTLCA, asie He MOXKe NPUNUHUTK 6a4nTK | hikKCyBaTW Ui HECTEPMHI hparMeHTn Ui€el
(Mi>X) peasibHOCTI.

Ha cboroaHi pobiT 3 noasinHo ekcno3uuieto noHaa 800, sK i AHIB BiMHW. Lle HecTepn-
HO AOBIO i MEHi Xo4eTbcsa 6toBaTU Bif, YCBIAOMNEHHS, HAaCKiNbKK Le AoBro. I Big ycBigom-
JIEHHSA KiNIbKOCTI BTPAY€HUX XXUTTIB 3a uen 4ac. I MeHi 34a€TbCA HEBUMMOBHO MOJIOCHUM |
MPOMOBUCTUM LLEN XXECT HECKIHYEHHOr0O MOHOTOHHOIO CTBOPEHHS i Biabip umnx 6onto4mnx Ka-
Apis IHroto. Lie 1l BMiHHS 3a4enuTncs 3a WocCb HeEBMANME | BUXOMNUTU 3 LLbOro ry4Horo 6osto-
4Oro HaCM4YeHOro NpocTopy xo4a 6 oanH Kaap. LLob He 3abyTu. LLIo6 Mu pa3om He 3abynw.

XK m 1 T A H a M e X i

Mokn mn y CapaeBo, YKpaiHa BogHo4ac HecTepnHo 6n3bkKa i HEBMMOBHO faneko. Mu
Mi>K, 41 TO, MOXKJTUBO, 1 — MiXK.

A oymato npo Te, 4m He noTpibHo Byno AaBHO-NpenaBHO NoixaTn 3 Knesa. CKiNbKK i
Ha CKiJIbKU Y MeHe, i B KOXKHOI0 3 HaC, JIMLLAETLCA CU Ha Te, Wob 3anmnwaTumcs, bopotucs,
onupaTuncs i 3miutoBaTy B COBi KOHCTPYKT MPOMaASAHKN, AKa He CYMHIBa€ETbCs | bopeTbca oo
OCTaHHbOrO.

Insa meHe usa Mexxka Bnbopy ay>ke ToHKa i ay>ke Big4yTHa. I B Capa€Bo, MeHi CTpaLLHO
CKasaTW, ane A 4iTKO BigvyBana, Wo 1 Ha Ui MeXi. A 3Ha4nUTb Tak AaJsIeKo Big TOro, y Lo S
AyMarsa, Tak CUJIbHO Bipto. XTO 9 B LLEM MOMEHT, KOJIM CTOI Ha Ui MexXi — eroictka? 3paa-
HNUA? BTOMNEHNI IBUHTUK KpalHW? XKiHKa, aKa 1tobuTsb i BigYyBa€e CBOE TiNo B be3neui
BRepLle 3a OCTaHHI KiflbKa MicauiB. Yu y>xke, BUXOOUTb, POKIiB?

Ha ogHin 3 TYCOBOK, KOJIM HABKOJ10 TaHUIOKOTb | pagitoTb 04N, | TM HAWMEHLLE LbOoro
OYiKY€ELL, pa3oM i3 AMMOM 3 CAMOKPYTOK, Y BOJIOCCA MPOHUKAE HEBMOMMA | TNMBKa TYra, a
e 6inb, AKMN PanToBO NPOPUBAETHLCA BIrOJ10C PiLLyYicTio | 6escunnam:

— f 6araTo gymato npo Te, KoMy Tpeba Bce Le MUCTEUTBO, MPOEKTN, pe3naeHLil, Koau
TaM NoMUparTb Ntoan? Ane Lo s BMit0? 1 He MOXXY Hi BOIOBaTW, Hi likyBaTU. Y1M MOXY
OyTun KopucHa B apMii? 4 6araTo npo ue gymato 3apas.

lymalo, ue «Ha MexXi» skeCb 30BCiM iHLWe, Hi>X MO€e. Obuaea BMbopn BUAATHCA MEHI
BapTumMu Bnbopy abo woHanMeHLwe nosarn. bopotucsa 4m tBopntn? CTaTm 4YacTUHOK i-
3MYHOI0 CMPOTUBY YN OCMUCIIIOBATM | (DIKCYBaTU LLIO CTPALLHY peasibHICTb? 3BIAKN A 3HAIO,
AK NpaBuIbHO. I MeHi 30a€TbCA, WO 3a0KyMeHTyBaTh 800 HecTepnHOo 6oso4mX OHIB Le
BeNIMKa YaCTnHa poboTun A9 Haoro CrpoTuBy, YUM 61 He 3aBepLumnnacs us BinHa. A cny-
Xalo po3nyMu, nepenseTeHi 3 AUMoM, i NpaBaa He Po3yMito, IK BOHa MOXKe He BigdyBaTW, L0
LLbOro Tak A40CTaTHbLO. KoXXeH 3 MOIX BUOOPIB, MiXK AKMMW 3aCTpAria g, HAaTOMICTb BUOAETLCS
MeHi He AOoCTaTHIM B XXO4AHOMY paKypCi.
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DeHb 777. 10 kBiTHA 2024

OawuH i3 gHiB Ha pe3npgeHuil Big WARM Foundation, Reporting From the Future, B Capaeso.

B TOM 4ac Ak My cnornsgaemMo A4oci BUANUMI HacniaKuy BiHW, LWo 3aBepLunnack 30 pokiB TOMYy,
POCia 3HNLLYE XapKiBLLUUHY, XepCOHLLMHY, Ofecy Ta iHWIi MiCTa N eHeproiHppacTpyKTypy
YKpaiHu.

3 po3MoB pe3ngeHTiB Reporting From the Future:

Po3MoBUM ABOX XyOo)XHULb 3 K1EBa:

— Bce 6inbLwe gymato npo Te, Wwo noTpibHo MobinizyBaTUCh...

— A npo ue Texx gymato! boxke, i Tak Lle NNTaAHHA MYYUTb.

— A nymana, MoXke 4yepes napy pokis...

— [1Ba pokun ToOMy By10 «rOPU3OHT MJaHyBaHHA 15 XBUANH». ..

— B4yopa Haw gpyr Hanucas MeHi: T HaneBHoO 3abyna, Wo nae BinHa. Aki hotorpadir,
Xamnm MoBini3yeTbCs i NPMHOCUTb KOPUCTb apMil. He oo uboro.” Micnsa Toro gymato:

A nignuncana Jorosip Ha NiIBPOKY NO Ky/AbTYypi i Mato ANNIOM i ABi pe3ngeHuil, i

He 3Halo, YNM 3 MOXXY OiCHO ByTK KOPUCHOIO B apmii, cnabka...

3 6ecian 3 iHWOoK XyOoXKHULEI:
— MeHe uikaBuam Hanucm Ha cTiHax y Capa€Bo, asne 1 TakKMX TYT Mal>ke He 3HauLna.
Tomy aymato pobuTum cama Ha CTiHax Taki 6ynbballky 3 TEKCTOM 3 HaLLUUX PO3MOB TYT.

Banepis:

— Bwu fK, He BTOMUANCH BifL LIMX PO3MOB Mpo BiNHY?
— 41 B HUX AK puba y BOAI.

— «Pnbko, pubko, Ak Tobi Boga?» — «fka sBoga?»



Mepwy «noasinHy» poboTy IHra HamantoBana LOCUTb IHCTUHKTUBHO, 6e3 3aayMy cepi,

26 noToro 2024, B 4aci poboTu 3 XyQoXXHIM crnagkoM MNapacku Mnantku-ropmnuysit. Lle 6yno
HalwapyBaHHSA rip i NpuaboTy No 6baraTtonosepxisui B Knesi. AHKa Jla3zap (MonbCbKa Kypa-
TOpKa) B 0A4HIN 3 0COBUCTUX PO3MOB NiAWTOBXHYAA IHrYy O AYMKW, WO, MOXXJ/IMBO, CamMe
noceig MNMapacku, ska noHaa AecATb POKIB NpoBea B pagsiHCbKUX Tabopax, ane Becb 4ac
NpoOoB)KyBasa 3aMMaTUCA LOCTYMHOIO 11 B e Hac TBOPYICTIO, BIJINHYJ1A Ha pilleHHA THrn
3a/IMLINTUCA B YMOBAX BiNHM camMe Xyao>KHuUer. Ane ue 6yno Ha NnoYaTKy Liboro KpuBaBo-
ro eTany. 3apas3 M1 BCi HaNeBHE B iHLWIN MeXX0oBin Touui. I ua Mexa, HenigsnagHa HaM, 3Mi-
cTunacs HaATo BiAYYTHO i MPOLOBXXYE PyXaTUCA Mi>K BUBopamMu, AKi B TOW YM iIHLIMNA MOMEHT
30a10TbCA BinbL NpaBMbHUMK. I MY, He Mato4n BUOOPY, PO3XUTYIOHNCA TO B OMH BiK, TO B
IHWN — 00 HYOOTU — MAEMO CYMHIBaTUCH, ane 3peLuToro, 4acTo B OCTaHHIN MOMEHT, pobu-
T CBin BUOBIp.

I MeHi cTpalleHHO CYMHO Bif, LLiEl KOJIEKTMBHOI TPUBasol NaHivyHoI aTaku. I 6escunns.

— Yyew, s B)xe xoTina noseptatucs. Ocb 3aBepLuyto AnnaoM. I Mmana B HepBHIi BXXe OyTur
B YKpaiHi, asie 3anpocunnm Ha ABi pe3ungeHuii B MonbLui. To BXXe nicasa Toro npuvigy Hagosro.

A moBYy. MeHi HeMae 4oro ckasaTu y Bignosigb. MeHi COpOMHO i cTpaLlHO. I AKLLO Yec-
HO, MabyTb, BinbLle CTpaLLHO, HXX COPOMHO. I TOMY A MOAYMKN He obupato MixK «<MoBinisy-
BATUCA» i MPOLOBXUTU «3BUHANHE» XXUTTA. A NOAYMKN 3HAYHO fani — MK TUM, LWob ByTu
yKpaiHKoto B KMEBI | yKpalHKOO B [NiaCcTaBuUTM Byab-aKe MiCTO CBiTY AKOMoOra gani 3eiacu i B
DaXkaHo He saepHin KpaiHil. Mi>k TuMm, wob 3arnmbntuca we ay>x4e i 3ilukpadysaTtin rno no-
BEPXHi crioragu, LiHHOCTI, CBOIO LiNiCHICTb. 3akapboByBaTu 1i y BUrNALI HOTATOK, iIHTEPB'0
3 TUMU, XTO LLOCb NaM’aTaE, ayaio3anuncis, QisibMiB Npo BCe, LLO MOXXY 3ibpaTu Npo CBOKO
poAunHy i Npo cebe B YKpaiHi. I TnM, wob ancraHuiroBaTMCA NogyMKu, 03BONANTY cobi 3aby-
TW, X0M4 Ha Aesfkuin Yac. Btektun. I novaTn 6yayBaTum BCe 3 novaTky. Cnepuy — HaMara4ducb
3a0aBUTKM BCe, LLO BigvyBato. 3roqomM — HaMmarat4mcb BunpaBgaTmcs. A noTiM, MabyTb, 3ra-
natn i nosacHNTK cobi, wo cnpasai BiadyBanocs 3 Hamu, 3i MHO0. Y1 xo4a 6 WocCh 3 Lboro.
MeHe) iM’S. 30a€ETbCS, WO Le, MOXXJINBO, AKMNCb NTax. [i3Hile po3yMito, Lo «iHFa» ue He
«iBosira». Anle Le He TaK i CyTTeBO. Y Lleil MOMEHT MeHi 34a€TbCA, WO J1eBi e Mamxke «ie-
TUTb» i 1 NOCMiXatoca caMa fo cebe i NPOMOBASAIO LLe pa3 — YiTKO | CTpiMKO — IHra Jlesi.
3BY4UTb apTUCTUYHO. Hy, 3BiCHO, @ IK BOHO LLe MO>Xe 3BYy4aTW.

Y oavH i3 BevopiB y Capaeso, Y KBiTHI 2024, e My 3 THroto, i pa3oMm 3 iHWMMN yKpaiH-
CbKUMUN XyLOXXHMKaMWN Ta aBTopaMu, yCi pa3oM OCMUCITIOBaTN (HE)CXOXKICTb HaLLNX BOEH,
3a HaWwunM «cTosioM ansa giten» (Ctin, wo okpemo Big 6aTbKis? CTin, e 6arato 6/1M3bKOCTI?
CTin, oe [inaTbCa CMILLHUMU HIKOMY BifibLue He 3p03yMINMMN cekpeTamMm Ta nJiaHamMmn?),
IHra po3skaxke, Wo il Ha3Banu IHro Ma>xe BMNagKkoBo. bo cnovaTky AyManun Ha3BaTu Ha
4yecTb I 6abui — Paxinb. Ane 4ym moxkeTe BU yABUTU COBI ANTUHCTBO AiBYMHKM 3 iM'aM Paxinb
B @aHTUCEMITCbKOMY paAsaHCbKOMY COH03i? TOMY NLLOBLUM siefb He Mo andasiTy B KHXKL 3
inesaMu imeH, 6aTbKn HaTpanasaTb i 0bupatoTb IHry.

A 4yto Le i CyMHO TpeMyy: 60 Mato TaKy >, asie BUXOAUTb, L0 30BCiM MPOTUNEXHY iC-
Topito 3 iMeHeM. MeHe Ha3Banu Ipot Texx Ha YecTb Babyci. I Konu g Hapoawaacs, TaTo Tex
nepebupas no andasiTy imeHa. BiH 0bpaB i HanNnUcaB LiNnn CMUCOK Ha MasIEHbKOMY apKyLUi
nanepy, SK1 pa3oM 3 NMepLUotO BiTasIbHOK JINCTIBKOIO HaM, NepeaaB MaMi, SK NPorno3unLito,
y nonorosun dygmnHok. Mama po3nosigana, wo Tam 6ysno noHapg 20 iMeH, ane B LeHTpI ap-
Kywa 6yno iMm’a IpuHa. I BoHa obpana came 1MOro, 3HaKO4u, WO Le iM’'a TaTOBOI MaMU i LLLO
BiH TaK HENPSAMO BKa3as Ha ue. Y LlbOMY A1 MeHe CTiJIbK1 Tenna, 6J1IM3bKOCTi, KOMIMPOoMicy,
BOAYHOCTI, LLLEMKOCTI, JII000BI, 3pewwToto. I MeHi NpUKpPOo yCBIAOMTIOBATN, LWLO ICHYIOTb KOH-
TEKCTH, Y AKNX 3 AKMXOCb abCOMOTHO CTpaLLHO HaabynoBaHMX NPUYKH, ANna 6aratbox po-
OVIH, 3aMiCTb 30epe>keHHs CBOIX IMeH Ta ieHTUYHOCTEN J0BOAWI0OCA 0OMpPaTM 30BCIM Yy)XKi.
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HeHb 774. 7 kBiTHA 2024 CapaeBcbKka TposHAaa. 30 pokiB TOMY TyT po3ipBaBCs CHapsaA4
Ta BOMB ntogen. Tenep cloam BoASTb EKCKYPCii | TonvyTbca Typuctu. Capa€eo, bocHis i Mep-
uerosuHa / dytbonicTn naram Ha none nig 4ac poCinCcbKOro NoABINHOroO pakeTHOro yaapy

no Xapkosy.



Y Capa€eBo BNeBHEHI «yCe Lie 3aBepLUNTbCS | HIKOIM He NOBTOPUTLCS 3HOBY». TaKi
BINHN HE MOXXYTb NMOBTOPUTUCSA, OO JTIOAN PO3YMItOTb, IKa IX LiiHa. YCe e 3aBepLumnTbCs | BU
ObyneTte 6yayBaTu CBOI XXUTTA Aani.

7, MOB Han3anekniWwnn HaumncT, 6oXXKeBiIbHO CMitOCA NOAYMKMK Y Bianosigb. CMitocs
TPOXY MOTOPOLLHO — | MUTTEBO OMUHSAOCS Ha CBOIN MeXi, fie 4 Napani3oBaHa CTPaxoM Npo
Te, L0 «HIKOJIN 3HOBY» HE NpPaLOE Y HaLLiN BiMHI pa3 3a pa3om, 6baraTo CTopid nocniseb.

Y Capa€Bo, OKpiM TpagmLUinHNX «MOoABINHUX eKCro3unuin» IHra Bce XX CTBOPUTb WOCh abco-
JIIOTHO HOBE — BifeopobOoTy NMPo «Capa€EBCbKi TPOAHAM». Lli «TposHAN» — Ue TaKi MeMopi-
aJIbHi 3HaKW, MicLUSA NaM’aTi, WO CTBOPIOBaIM TaM, Ae 3arnHyam Big cHapsaais ato4au nig 4ac
capa€eBCbKOi obnorn.

Y uini poboTi IHra ga€ MOXXIMBICTb HaM CMOCTEpIraT 3a TUM, K Ha Ui «TPOAHON» —
TO6TO 3anUTi YepBoOHOO hapboto BMPBK B achanbTi — TYPUCTN, OAUH 3@ O4HUM, 3a1t00-

KN N0Tb BoOy. KOXXeH 3 HUX Xo4e «0XXnBUTU» (hapby. LLLo6 BoHa Byna BinbLu Cxo>ka Ha
CNpPaB>XHIO KPOB.

MuTaHHA, aKe Nicnsa npeseHTauil poboTn NPOLOBXKYE NyHATN pePPEeHOM Yy MOIA roNo-
Bi we 6araTo AHiB Nicig Haworo nosepHeHHA 3 Capa€eBo: «HoMy 04N XO4YTb MOBTOPUTU
LLIO [it0 3HOBY | 3HOBY, YOMY BOHW XO4YTb N0BA4YNTU LLLOCb HACTINIbKU CXOXKe Ha KPOB 3HOBY |
3HOBY?»

A 4 3HOBY MOBYY. MoBYYy i He 3Hato. CTpax, Wo i B HAaC yce NOBTOPIOBATUMETLCHA 3HOBY i
3HOBY, Napasi3zye MeHe i 3aIMLAaE Ha MeXXi Mi>K TUM, L0 TaK CUIbHO MeHe TPUMAaE B YKPaTHi |
YMOBHOI0 6e3neKoto B iHLWOMY Micui. I B LLbOMY Napanidi cTpaxy 3a >XuUTTs i 11060Bi 0 BCbO-
ro, YAM 4 €, 1 MOBYY i 3a/IMLLIAIOCH NOAYMKU MK LMW peasibHOCTAMMU, Y TOYHILLE Ha MeXi
MiXX HUMMW.
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