
КАТЕРИНА
Іра Гадецька

Есей про Катерину Капру,  яка працює для того ,  аби традиційна українська музика 
жила.  У  ресурсному стані  вона за  місяць організовує  простір  традиційної  музики в 
Києві ,  а  в  нересурсному — не в ідповідає  на повідомлення,  творить і  гуляє  з  соба-
кою Вітром у  Голосі ївському парку .  Катерина переймається через  існування рос іян і 
людську сл іпоту ,  але не здається і  робить те ,  що може.  Вона уособлює б іль  багатьох 
проактивних українців .  А  також — нашу незламність  і  впертість .
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Я, у класично-сексі чорному платтячку, на відкритті простору традиційної музики 
і не знаю, як підійти до Катерини. Катерина, в білих коралях і пишній темно-синій лля-
ній спідниці, здається, теж не знає, як підійти до мене. І, може, ми обидві не знаємо, як 
підійти до життя — що ще спробувати, який ще проєкт втілити, у чому ще переконати 
себе та інших, який ще курс пройти чи заснувати, пост викласти, книжку прочитати, 
дискусію ініціювати, якого ще хлопця свайпнути на тіндері (якось Катерина зметчи-
лась там із моїм колишнім) (це мені розказав колишній) (він сказав «вона, мабуть, про-
сто так там сидить, у неї ніби все добре з Андрієм»).  

Зрештою, Катерина підійшла і подякувала за допомогу з прес-релізом (ітс на-
сінг). Я привітала її зі здійсненням задуманого: Катерина загорілась ідеєю, знайшла 
приміщення, організувала невеличкий ремонт, наповнила пісенниками пофарбовану 
шафку, приладила на дзеркало наліпку «Традиції — це те, що всередині нас», а на сті-
ни зроблені в експедиціях українськими селами фотографії вбраних у вишиті сорочки 
людей — і 7 жовтня 2023, на Подолі, відкрила простір для спільноти.

У якусь чергову річницю звільнення чергового українського села від гидючих 
росіян, Катерина зробила репост допису з фотографіями закатованих тіл. У наступній 
сторіз одного з убитих вона зазумила. Я не знаю, що це означало, але переконана, що 
хтось має для нас час від часу зумити вбитих росіянами людей.

 Під час першої нашої зустрічі, інтерв’ю в Автостанції, 10 травня 2023, Катерина 
п’янила мене зібраними в експедиціях неспішними оповідями про буття, русалоньок і 
стареньких. Я поставила чимало дурних питань. 

Пізніше ввечері, у той же день знайомства, я зустріла Катерину в KMBS — вона 
там, як з’ясувалося, працює. «Роль управлінців у розвитку України» — улюблена її про-
грама. 

Катерина говорить, що раніше бізнеси закладали цінності здебільшого для себе, 
а тепер і для себе, і для України. 

Часто в чат «Традиційна музика в дикій природі» Катерина скидає стратегічно 
значущі думки. Я, наприклад, нещодавно зберегла таку (переслану Катериною від 
Тіма Демчука) (я не знаю, хто такий Тім Демчук): «Наші люди в компаніях ведуть себе 
так, як ми їх вимірюємо. Ті правила, які ми заклали, люди намагаються їх виконувати. 
Якщо ми заклали суперечливі правила, то люди будуть себе суперечливо поводити». 



Я теж за ясність.
Катерина не вибачається за те, що не відповідає на повідомлення. На половину, 

а то й більшість моїх повідомлень, вона не відповіла. І я хотіла би, аби в усіх нас була 
можливість не відповідати на повідомлення, але лишатися і для себе, і для інших.

Натомість ми з Катериною регулярно пересилаємо одна одній грантові можливості. 
Раз Катерина надіслала мені фотку з примірочної і запитала, чи брати джинси. 

Джинси, обставини, люди мені або подобаються, або ні. І від цього я відштовхуюся 
при прийнятті рішень. Але цікаво, що ще варто було би враховувати, щоби пізніше не 
розчаровуватися.

Напередодні 30-річчя, у квітні 2024, рефлексуючи у сторізах, Катерина підсумува-
ла: «Раніше я думала про це життя зовсім інше» (я теж!!). 

Але що вже. 
Катерина склала вішліст: 
«Підписатися на Патреон Рисі або задонатити на банку Рисі. Якщо ви вже підпи-

сані, є ще варіанти:
 
Стамески для дерева
Маркер з фарбою для стін, типу як для графіті — чорна, золота або червона
Чорна помада
Накладні вії і клей до них
Чорна або темна худі з хорошого матеріалу, можна з секонду, без малюнків
Однотонна світла тканина розміром зі скатертину (для вибійки, можна з секонду)
Блоки з лінолеумом для вирізання (щоб із них зробити штампи)
Колготи в сіточку 173 см 63 кг
Однотонні шкарпетки додосокс
Альбом Примаченко
Масаж
Турнікет CAT
Кокосова олія типу для тіла
Шось пахуче з lush (крім бомбочки)
Психологічна гра для саморефлексії (лінк)».
 
Безпосередньо на уродинах, я записала на відео як Катерина, закидаючи в ду-

ховку батат, говорить, що «30 років — це приємно і досягнення наполегливою пра-
цею». А ще як гості співають для неї, яскраво нафарбованої, у помаранчевому пір’ї та 
червоній кофтинці (один рукав вона не натягла), «Многая літа».  

У липні 2023 я поїхала в Бакоту на Школу традиційної музики від Рисі. І Рись, і 
літні школи (це була 8-ма) менеджить та ідейно наповнює Катерина. З Катериною ми 
здебільшого лише віталися. Вона виглядала напрочуд у ладах із собою, учасниками, її 
собакою (Вітер), озером, спекою, музикою, майстерками, Андрієм, несмачними обідами 
і відлунням новин про обстріли. На тілесно-перфомативному воркшопі вона виконала 
абсолютно всі практики. Деякі передбачали тісну взаємодію. Деякі вона робила з моїм 
колишнім. 

Я ніколи не почувалася гірше, ніж на Школі. Я саме втратила проєкт, порвала з 
подругою, вгрузла в стару сімейну драму і не знала, що про себе казати новим знайомим. 

Раз чи два ми з Катериною таки поспілкувалися. Коли біля стихійної майстерні 
випилювачів дудок пили домашнє вино, я зробила комплімент Катерининій зачісці 
в стилі «мені так зручно» (про зачіску). Вона пояснила, що треба, по-перше, не мити 
голову, а далі вже все просто — нахилитися, підібрати волосся ніби як у високий хвіст, 
накрутити на (я, на жаль, забула кроки, але пам’ятаю, що пробувала і нічого не вийшло).

 

Ай фейлд. 



Представляючи мене іншим (ледь не щоразу, що ми бачимось, Катерина з кимось 
мене знайомить), Катерина, серед іншого, називає мене культурною дипломаткою. 
У лютому 2024, на танцях на Спаській, вона познайомила мене з біологом-фолькло-
ристом Артемом, якому я зізналася, що не впевнена, що хоч раз у житті «робила куль-
турну дипломатію». Артем пожартував, що «Катерина думає про тебе краще, ніж» (ми 
зміркували, що тут доречніше хехекнути, чим завершити жарт). 

Я просто обожнюю те, що Катерина вирішила в мене вірити.
І що, занепавши, можна підійти до людини, яка вірить — і теж знову повірити. 
Пізніше від Катерини я дізналася, що на Школі вона не почувалася у ладах із со-

бою, і що всі скаржилися на ті грьобані обіди без овочів.
Нам усім то важко, то не важко. Але у нас, принаймні, чесні вішлісти.


