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«Кожны дзень» («Кожний день») — це гасло, яке сканду-
ють протестувальники в Білорусі, підкреслюючи тривалість 
спротиву і його ритм та підтримуючи впевненість, що протест 
триватиме завтра, що він не закінчиться. Від початку серпня 
2020 року — перших ночей поліційного насилля і днів масової 
мобілізації — це словосполучення відбиває темпоральність бо-
ротьби. У ситуації політичної кризи, що триває, фраза «кожны 
дзень» об’єднує спільною обіцянкою виходити на вулиці. Запо-
зичуючи лозунг, виставка фокусується на дослідженні солідар-
ності, «слабких» тактик спротиву, революційної поетики, тех-
нологічних інфраструктур, механізмів державного насильства, 
емоційного ландшафту та просторового й архітектурного 
вимірів протесту.

Виставка «Кожны дзень» звертається до тих художніх 
практик, які резонують з історією та сучасністю протестних 
рухів і мереж солідарності. Емансипативний потенціал мис-
тецтва проявляється в різноманітних формах і техніках. Мис-
тецтво, представлене на виставці, досліджує, моделює і тестує 
політичну реальність — або ж стає прямою критикою влади й 
актом незгоди. Ангажованість, залученість, протиставлення 
себе офіційній ідеології — ось що є принциповим для багатьох 
культурних працівниць і працівників Білорусі.

Соціальна тканина ущільнюється, і це пов’язано з активі-
зацією солідарності, взаємодопомоги та дворової самооргані-
зації. Ще до президентських виборів цивільні спільноти стали 
перебирати на себе державні функції, допомагаючи медикам 
упоратися з першою хвилею COVID-19. Після виборів численні 
громадські ініціативи почали створювати інфраструктуру до-
помоги тим, кого несправедливо і незаконно звільнили, поби-
ли чи заарештували. Хвилі солідарності, підтримки та турботи 
посилилися через IT і цифрові платформи, краудсорсинг і гро-
мадянську журналістику. Сучасне мистецтво — як професійна 

художня практика, так і анонімний активістський жест — допо-
могли витворити особливу критичну мову.

Обурені фальсифікацією виборів, люди по всій країні вий-
шли проти державного насилля, що призвело до правового 
дефолту. Почавшись спонтанно, рух спротиву залишається де-
централізованим. Він улаштований як мережа, як вода, як не-
скінченний процес вишивання. На відміну від тактик окупації, 
масові акції пов’язано з «молекулярним» заповненням усього 
простору. Оскільки явних лідерів та лідерок немає, виникають 
жіночі марші, марші пенсіонерів і пенсіонерок, людей з інвалід-
ністю, страйки робітників і робітниць, студентські виступи, лан-
цюжки солідарності лікарів та лікарок. Формується така нова 
соціальна пластика, що самоутворюється та знімає ієрархії між 
професійним мистецтвом і міською творчістю, де вуличне вис-
ловлювання може стати гострішим і точнішим, аніж художній 
проєкт.

Подібно до протестного руху, який не має центру, виставка 
«Кожны дзень» — на рівні архітектури, концепції й курування 
— не передбачає жорсткої лінійної структури. Її простір органі-
зовано через низку концептуальних вузлів, що пронизують її 
наскрізь; їх представлено як десять термінів глосарію. Вони 
утворюють своєрідні «гравітаційні поля», що допомагають кон-
текстуалізувати актуальні художні процеси, які виникають на 
тлі глибокої системної кризи. Усі роботи на виставці пов’яза-
но між собою мережею цих термінів. Мобільна і рухома архі-
тектура експозиції співзвучна динамічності й незавершеності 
політичної ситуації в країні.

Як жест солідарності з революційними процесами в Біло-
русі, виставка представляє зріз сучасного мистецтва, що кон-
струює і проявляє пульсуючі форми взаємодії, опору, колектив-
ності й майбутнього, яке практикують уже сьогодні — кожний 
день.
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ТАКТИКИ СПРОТИВУ
Аналізуючи білоруські протести, Альміра Усманова підкреслює, 

що це «протест багатьох [людей], які щодня винаходять політику, 
постійно змінюючи місце і форми протесту та використовуючи низові 
форми організації»*. Дослідниця описує постійну трансформацію 
тактик спротиву, які з’являються, спалахують, співіснують і підтри-
мують одна одну всередині протестної активності. Децентралізація, 
неієрархічність та мережевий характер дозволяють акумулювати 
трансформаційний потенціал, до того ж не як одну силу, яку легко 
зупинити, а як перетин різних форм спротиву: від спонтанного і сти-
хійного до організованого і масового. Ці форми спротиву охоплюють 
пряме протистояння промовців із силовиками, багатотисячні марші, 
страйки, економічний бойкот, вибудовування в черги як політичну 
дію, ланцюги солідарності, дворові активності, «тихі» тактики спро-
тиву, хакерські й кіберпартизанські активності, пікети, перформанси, 
політичні плакати, графіті, танці, освітні лекції, спільний спів і багато 
іншого.

Ці дії можуть здійснюватися в реальному і віртуальному просторі, 
бути поодинокими й колективними, працювати з локальними спільно-
тами й загальнонаціональними, короткостроковими й довгострокови-
ми. Множинність стратегій, з яких немає можливості виділити панівну 
й найбільш ефективну, є відмінною рисою білоруського протесту. 
Спільний, накопичувальний ефект використання різноспрямованих 
тактик перекраює міський простір, переписує економічні та соціальні 
відносини, організовує паралельні інфраструктури.

* Almira Ousmanova. Digital Multitude: The Multiple That Takes Over the One. 
2020 / Онлайн: New Eastern Europe

ПРОТЕСТНА ХОРЕОГРАФІЯ
Починаючи із серпня 2020 року спротив у Білорусі набув своєї 

регулярності, став частиною повсякдення. У протесту є свій ритм, своя 
динаміка, своя хореографія. Поняття хореографії допомагає описати 
розташування й організацію тіл протестувальників у міському просто-
рі. Важливою стає сама тілесна присутність, що утворює різні форми: 
ланцюжки солідарності й одиночні пікети, багатотисячні демонстра-
ції й асамблеї людей, гуляння і дворові свята, концерти та мистецькі 
акції.

Рух протестів розосереджений і децентралізований: маленькі 
групи зливаються у величезні колони, наче вода. У цьому виражається 
головний характер протестного руху: він відбувається всюди, він не 
цікавиться центром, він постійно перетікає, а не окуповує. На відміну 
від пасивності політичної мови-монологу, важливою рисою хореогра-
фії протесту є тілесний досвід, який розділяється. Фраза «Я гуляю», 
сказана активісткою Ніною Багінською, коли її на вулиці зупинив 
ОМОН, або останнє повідомлення, залишене Раманом Бандаренком 
у дворовому чаті за кілька хвилин до смерті — «Я виходжу!», — пере-
творилися в мобілізаційні гасла й визначили хореографію вуличних 
протестів.

«МАЙБУТНЄ ЗДІЙСНЕНЕ БЕЗПЕРЕРВНЕ»

Уявити майбутнє протестів Білорусі — до чого вони приведуть, як 
і коли завершаться — украй складне завдання. Сценарії змінювати-
муться, залежно від політичних поглядів тих, хто їх уявляє — оптимі-
стичні й дистопічні, прогресивні й консервативні, — усі вони будуть 
слідувати нормативному хронологічному часу. Однак що трапиться, 
коли уявити, що майбутнє вже настало? Що як та форма життя, яку 
ми хочемо пережити — демократична, самоорганізована, фемініст-
ська, — відбувається вже зараз?

Для опису цього темпорального парадокса дослідниця і художни-
ця Оля Сосновська привласнює англійський граматичний час «май-
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бутнє здійснене безперервне» (Future Perfect Continuous), що описує 
дію, яка почалася в минулому, триває в теперішньому і розгорнеться 
в майбутньому. Цей час схоплює тривалість і прорізає історію наскрізь.

Наприклад, станом на 25 березня 2021 року протести тривають 
уже 228 днів — кожного дня. Художниця пише: «Рухаючись, оплаку-
ючи, організовуючи, відмовляючись, святкуючи разом, ми синхронно 
репетируємо і виконуємо майбутнє».* «Майбутнє здійснене безпе-
рервне» якраз і відсилає до всіх тих складних відносин протестів з 
часом, історією та календарем.

* Olia Sosnovskaya. Future Perfect Continuous. 2020 / Онлайн: 
Ding Ding Ding Magazine

«ПАРТИЗАНСЬКИЙ ПРОСПЕКТ»

«Це наше місто!» — одне з важливих гасел на недільних маршах, 
зборах і прогулянках, які відбуваються по всій країні. На відміну від 
різних форм окупації простору, саме марш став однією з основних 
форм протесту, здатного зібрати до 500 000 учасників і учасниць. Цей 
постійний рух протестних тіл органічно випливає з особливостей архі-
тектури Мінська та інших великих міст країни: їхніх широких проспек-
тів, що розсікають простір, їхніх центральних площ. Одним з топонімів 
протесту став Партизанський проспект, на якому 18 жовтня пройшов 
Марш партизан. Співзвучно до проєкту культурного партизанства 
Артура Клінава, Марш привласнював і перепозначав партизанську 
спадщину й опір, що стали центральною міфологемою офіційної 
ідеології.

«Партизанський проспект» — це поетична метафора, що визна-
чає політичний вимір архітектури післявоєнних міст, заново збудо-
ваних на руїнах. Стрімко урбанізовані, без історичного центру, але із 
сузір’ями спальних мікрорайонів, міста стали продуктивними про-
сторами для дворової самоорганізації й протестної активності. Цей 
просторовий елемент також відсилає до утопічного виміру соціаліс-
тичного планування: вулиця, яка ніколи не закінчується.

Проспекти, початково призначені для офіційних демонстрацій, 
цьогоріч прийняли сотні тисяч тих, хто виступає проти режиму.

«ЖИВІ Й ВРАЗЛИВІ»

«У в’язниці нас піддають насильству —  фізичному та психологіч-
ному, і його наслідки ще довго “наздоганяють” нас. Ми живі й враз-
ливі»,* — пише у своєму тюремному щоденнику ЛГБТК+ активістка 
Віка Біран. Вона зазначає, що її історія і унікальна, і водночас буденна. 
Буденна «тому, що нас таких багато». Починаючи із серпня 2020 року 
в ході протестів понад 30 000 жителів країни пройшли через досвід 
арешту, ув’язнення та насильства.

Емоційні гойдалки, тобто безперервне розгойдування між упев-
неністю і страхом, ейфорією і депресією, можливістю колективної дії, 
а потім апатією, що поглинає, і відчуттям внутрішнього вигорання, — 
ці гойдалки фіксують афективний досвід протестувальників. 

Відновлення і регенерація в екстремальній ситуації стають 
можливими за допомогою фіксації особистого досвіду через текст, 
(тюремні) малюнки, гасла, спів — і подальшого винесення їх у простір 
колективного. А значить, їх повернення в політичне поле, що дозволяє 
знаходити підтримку, долати травму й формувати порядок денний, 
щоб іти далі.

* Вика Биран. Из Окрестина в Бергхайн: «я пишу — а значит, я существую». 
2020 / Онлайн: Makeout

МЕХАНІЗМИ НАСИЛЛЯ

Рівень насилля з боку правоохоронних органів під час протестів у 
Білорусі вражає. Лишень у перші дні протестів з 9 по 12 серпня затри-
мали понад 7000 людей, до багатьох з яких застосовували агресію, на-
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силля і навіть катування. Відсутність жодного виправдального вироку 
для протестувальників і жодної порушеної справи щодо дій міліції ста-
ли символом правового дефолту. Масові марші, ланцюги солідарності 
та страйки були відповіддю суспільства на репресії проти мирних 
протестувальників і сформували, як відзначає дослідниця і філософка 
Татьяна Щітцова, «спільноту приголомшених»* — тобто шок веде до 
солідаризації суспільства у боротьбі з державним свавіллям.  

Утім, агресія міліції проти протестувальників не виникла раптово, 
її було зашито в тілі самого суспільства на інфраструктурному, юри-
дичному та політичному рівнях. Монополія на насилля та її легіти-
мація є центральною віссю білоруського режиму, до того ж на різних 
рівнях: від бюрократичної системи, освіти й військового обов’язку 
до родини. Патріархальний образ фігури Лукашенка дешифрує ці 
відносини як насильника та жертви. Проблема домашнього насилля 
важлива для розуміння білоруського політичного контексту, оскільки 
вона дає можливість проаналізувати взаємозв’язок приватного та 
політичного насилля.

Травма й пов’язаний із нею посттравматичний синдром помітні 
не тільки в тих, хто безпосередньо зіштовхнувся зі свавіллям право-
охоронців, пройшов РВВС та СІЗО. Психологи зауважують, що можна 
говорити про травмованість та необхідність колективної терапії щодо 
всіх жительок і жителів країни.

* Татьяна Щитцова. К генеалогии «сообщества потрясенных»: common 
sense / sensus communis / koine aesthesis. 2020 / Онлайн: Koine Community

СИЛА «СЛАБКОСТІ»

Протистояння влади та суспільства має не тільки соціальний і 
політичний, але й онтологічний характер. Жорсткій патріархальній 
авторитарній ієрархії влади протистоїть принципово інша система 
взаємовідносин — та, що самоорганізується, безлідерна, горизонталь-
на, крихка. У відповідь на насилля та репресивні дії влади протесту-
вальники вибудовують ненасильницьку логіку спротиву. «Домогоспо-
дарка» як кандидатка в президенти, жіночі ланцюжки солідарності, 

дворові збори та розподілені тактики спротиву, марші пенсіонерів 
та людей з (не)обмеженими можливостями використовують еман-
сипативний і політичний потенціал сили «слабкості». Оптика влади 
не завжди сприймає такі тактики як загрозу, а самих суб’єктів — як 
серйозних супротивників, що дає час та можливість для мобілізації, 
солідаризації та вибудовування іншої логіки функціонування. 

Водночас такі крихкі спільноти, щоб функціонувати й далі, потре-
бують більш тривалих й інтимних налаштувань, що робить їх потен-
ційно вразливішими. Тому разом зі «слабкими» тактиками спротиву 
в протесті відбувається формування інфраструктур турботи — під-
тримки вразливих тіл протестувальників через організацію медичної, 
юридичної та фінансової допомоги постраждалим, створення волон-
терських організацій, практик спільного використання та економіки 
участі.

(НЕ)МОЖЛИВІСТЬ МОВИ

Під час протестів мова відкриває символічне поле боротьби проти 
влади. У гаслах і слоганах найбільш яскраво і чітко проявляється полі-
тична мова, сформульована у вигляді заклику або вимоги.

Однак принципово важливим виявляється пошук самої мови, 
спрямований на схоплювання і переопис наявної ситуації: нових 
форм взаємин, солідарностей, часу, афектів тощо. Життя та енергія 
людей, вдаючись до радикальних креативних форм вираження, про-
тиставляють себе ідеологічним штампам. Наявної мови виявляється 
недостатньо, а нова конструюється заново у вигляді політичних гасел, 
іронічних слоганів, поетичних рядків, пісень — тобто в тих складних 
(колективних і анонімних) формах, які формують щілини в повсякден-
ній мові та створюють нові смисли.

Там, де переважають насильство і смерть, настає трагічна мовна 
анемія. Іншими словами, «революційна» мова намагається схопити 
сингулярний досвід «події», але також і є інструментом, що змінює 
реальність.

У момент, коли пряме політичне висловлювання є неможливим, 
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саме креативні форми, наприклад мовчазні акції, «прогулянки», 
плескаючі демонстрації, іронічні гасла, спільний спів і прикрашання 
дворів, перетворюються на знаряддя боротьби, що опановує нову 
абстрактну пластику. Поетика стає політикою. Вірші, пісні, музика 
наповнюють двори й вулиці, а голоси людей знову звучать у поліфо-
нічному хорі.

МЕРЕЖІ СОЛІДАРНОСТІ

У 2020 році «відчужене суспільство в центрі Європи»*, за визна-
ченням Ольги Шпараги, почало (для багатьох неочікувано) яскраво 
самоорганізовуватися —  без центру, без лідерів, без ієрархій. Осново-
положною метафорою сили солідарності, що об’єднала людей у їхньо-
му бажанні змін, став ланцюжок — плечем до плеча з незнайомцем, 
та мережа — організаційна структура платформ, ініціатив та рухів, що 
здатні акумулювати та трансформувати протестну енергію в соціаль-
ні зміни. Ця самоорганізація протестної активності виражалася на всіх 
рівнях: і соціальному — замінюючи недієву систему охорони здоров’я 
під час COVID-19, і політичному — допомагаючи політичним в’язням 
та жертвам поліційного та державного насилля. Мережа, топографіч-
на фігура без центру, визначила характер з’єднань: не завжди стій-
кий, крихкий і тимчасовий, але проникливий і всеохопний. Такі мережі 
змогли захопити колективну енергію, виражену в сильному бажанні 
допомоги, співучасті та громадянської активізації. Почуття взаємної 
підтримки, сестринства, сусідства й товариства стимулювали щоден-
ний ритм протестів і не давали йому вщухнути.

* Ольга Шпарага. Отчужденное общество в центре Европы. 2010 / 
Онлайн: Artaktivist

МЕРЕХТЛИВІ ІНФРАСТРУКТУРИ

Використання технологій є характерною особливістю всіх про-
тестних рухів ХХІ століття, проте в білоруському протесті вражає 
різноманіття їхнього використання: сотні ініціатив взаємодопомоги 
вибудувано навколо використання соціальних мереж і  понад пів 
сотні проєктів реалізують свою діяльність за допомогою складних 
IT-рішень — таких як платформні системи, штучний інтелект, робота 
з великими базами даних, блокчейн, хакерські практики. 

Технології зашито в саму тканину протестів: вирвана з логіки 
ринку, мережева природа інформаційних технологій зрощується з ме-
режевою логікою протесту. Група eeefff зазначає: «Технологічне осна-
щення відбувається, виходячи з політичної доцільності»* — і формує 
нові протестні інфраструктури: розподілені, рухливі, масові, прозорі. 
Ці інфраструктури розширюють розуміння протесту, яке охоплює не 
тільки вихід на вулицю, але й активність онлайн, зусилля для призу-
пинення економіки, створення низових ініціатив, дворових протест-
них спільнот, формування структур турботи й підтримки, цивільний 
контроль за судовою та правоохоронною системами тощо. 

Ідея опору виявляється не в тому, щоб зібратися однією великою 
колоною десь на вулиці чи площі, а щоб мерехтіти одразу всюди.

* Діна Жук, Ніколай Спєсівцев. Інфраструктури солідарності. 2020 / Допо-
відь для бієнале «Світ без праці».
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#ДАМАУДОБНАЯВБЫТУ 
(ДАМА ЗРУЧНА У ПОБУТІ)
ІНСТРУКЦІЇ

Проєкт групи #дамаудобнаявбыту 
(#дамазручнаупобуті) осмислює взає-
мозв’язок між домашнім насиллям і ре-
пресіями з боку держави щодо протесту-
вальників. 75% білоруських жінок стають 
жертвами домашнього насилля, а відсут-
ність законодавства в цій сфері становить 
критичний механізм нормалізації, ескала-
ції й легітимації насилля з боку держави. 
У 2018 році, виступаючи з критикою за-
конопроєкту про протидію домашньому 
насиллю, Аляксандр Лукашенка заявив: 
«Іноді хороший ремінь також є корисним 
для дитини». Масштабована за моделлю 

2019–21. 
Серія з чотирьох постерів: папір, цифровий друк. 
29,7×42 см

патріархатної родини, держава пово-
диться з протестувальниками — як із не-
слухняними дітьми, використовуючи під 
час затримання тортури, побиття і навіть 
зґвалтування. Робота «Інструкції» — це 
серія з п’яти плакатів, в якій у формі ди-
дактичних інструкцій надано статистику 
про різні види насилля — і домашнього, 
що відбувається за зачиненими двери-
ма, і насилля з боку правоохоронних ор-
ганів, проти яких не порушено жодної 
кримінальної справи.

Плакати можна забрати із собою.

#дамаудобнаявбыту (#дамазручнаупобуті) — артактивіст-
ський проєкт, спрямований на дослідження та аналіз 
гендерної нерівності в пострадянському просторі. Проєкт 
створено в 2018 році як відповідь на сексистські вис-
ловлювання щодо затриманих редакторок великих незалежних 
ЗМІ в Білорусі.Ме
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100 ПЛАКАТIВ

CULTPROTEST.ME + ANTIBRAINWASH.NET

Раман Аксьонав, Анатолій Бєлов, 
Віка Біран і Ольга Ланєвська, «Працюй 
більше! Відпочивай більше!», Ігар Варку-
левіч, Жанна Гладко, Уладзімір Грамовіч, 
Міхаіл Гулін, Алєна Давідовіч, Дзмітрій 
Дзмітриєв, Павєл Дарохін, Андрей Дурей-
ка, Ілля Єрашевіч, Микита Кадан, Микола 
Карабінович, Аляксандр Камаров, Юри 
Лядзян, Вікторія Ломаско, Артьом Лоску-
тов, «Чесні люди», Юлія Ляшкевіч і Юлія 
Галавіна, Сергій Майдуков, Віктор Ме-
ламєд, Віка Мітрічєнко, Ганна Мурайда, 

2011–21. Папір, цифровий друк. Розміри варіюються

Марина Напрушкіна, Ніколай Олєйніков 
і Аня Курбатава, Таша Арлова, Нік Осад-
чий, Дан Пержовський, Васіліса Паляні-
на, Кароль Радзішевський, Ганна Редько, 
Дар’я Сазановіч, Маша Святагор, Канстан-
цін Сяляханав, Slavs and Tatars, Антаніна 
Слабодчикава, Антон Снт, Кароліс Стра-
утнєкас, Аляксей Церахав, Юрий Тареєв, 
Дар’я Трубліна, Максім Тимінько, Хутка-
смачна, Уладзімір Цеслєр, Мітя Чуріков, 
Сєргєй Шабохін, Алег Юшко, Явгєн.

Cultprotest.me — білоруська онлайн-платформа 
візуального спротиву. У липні 2020 року два художники — 
Максім Тимінько і Сєргєй Шабохін — запустили цей 
вебсайт. Cultprotest став продовженням платформи 
antibrainwash.net, яка проіснувала впродовж 2011–2013 
років. Як і його попередник, cultprotest є платфор-
мою-самвидавом: усі протестні матеріали, що там публіку-
ються, створили білоруські й інтернаціональні художники 
та дизайнери, і ці матеріали призначені для вільної 
дистрибуції — друку на домашніх принтерах, використання 
у вуличних протестах, поширення в під’їздах будинків, на 
вулицях тощо. Колекція cultprotest постійно поповнюється 
і наразі налічує понад 450 плакатів і листівок.Та
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eeefff
АУТСОРСИНГОВИЙ РАЙ

«Аутсорсинговий рай» — це про-
довження дослідження структури аут-
сорсингової невидимої праці яка лежить 
в основі великої кількості IT та платфор-
мних компаній. eeefff створює вигаданий 
простір, де ці робітники й робітниці могли б 
проговорити досвід відчуження. Худож-
ники і художниці ставлять собі питання 
щодо можливості «алгоритмічної солідар-
ності» тих, кого можна назвати цифровим 
пролетаріатом. Зосереджуючи увагу на 
фігурі аутсорсера й «деформатора інтер-
фейсів», його або її «алгоритмічній вироб-
ничій драмі», eeefff зміщує акцент з кори-
стувача на оператора.

Інсталяція відсилає до зон відпочин-
ку в IT-компаніях, які сприяють розми-
ванню меж робочого й вільного часу. На 
виставці представлено   запис екрану, де 
«розкладаються» вебсайти й сайти-агре-
гатори різних платформ. Відео — в ото-
ченні водоспаду. Довготривалий вимір 
протесту пов’язаний з емоційними гой-
далками, страхом, вигоранням і втомою. 

2019–21. Відеоінсталяція [20:18] в оточенні водної 
стіни, програмний код, офісні меблі. 250×500×500 см

У такій ситуації відпочинок, практики тур-
боти й створення структур і мереж взаєм-
ної підтримки мають важливий політич-
ний сенс.

У ситуації протестних практик інфор-
маційні технології, що містять розробку 
платформ-агрегаторів, відкритого коду, 
ботів, карт і роботу з великими даними, 
стають важливим інструментом в бо-
ротьбі з наявними структурами влади й 
апаратом насилля. Вилучаючи технології 
з логіки ринку, їм повертають емансипа-
тивний потенціал, а між учасниками й 
учасницями процесу створення і вико-
ристання IT-рішень утворюються тонкі 
зв’язки та мережі солідарності.

Відеороботу створено за підтрим-
ки резиденції https://liquid-fiction.space/, 
ініційованої Фрідою Сандстрьом; Музею 
сучасного мистецтва «ГАРАЖ»; «Berliner 
Gazette» у межах виставки «SILENT 
WORKS — The Hidden Human Labor in AI-
Driven Capitalism».

eeefff — угруповання Діни Жук та Ніколая Спєсівцева. 
Діє починаючи з 2013 року, базується в Мінську та Мо-
скві. eeefff працює з емоційними ефектами нових режимів 
економіки. Методи: публічні акції й створення ситуацій, 
онлайн-інтервенції, конструювання оточень і середовищ. 
Співорганізатори «Працюй більше! Відпочивай більше!».«М
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РУФIНА БАЗЛОВА
ІСТОРІЯ БІЛОРУСЬКОЇ
ВИЖИВАНКИ

Вишиванка — традиційна білорусь-
ка сорочка з орнаментальною вишивкою. 
Художниця Руфіна Базлова актуалізує 
цей спосіб оздоблення і наповнює його 
політичним змістом. Вона в буквальному 
сенсі вишиває історію білоруського про-
тесту, документуючи та кодуючи її в обхід 
традиційного письмового наративу.

Вишивання завжди мало приклад-
ний сенс і в ієрархії мистецтв посідало 
периферійне місце — подібно до того, 
як жінки, що створювали візерунки, були 
виключені з історії та позбавлені голосу. 
Звернення Руфіни до вишиванки — це не 
тільки повернення до традиційного біло-
руського ремесла, але також залучення 
виключених або позбавлених права голо-
су. У білоруських протестах вагому роль 
відіграють «слабкі» групи населення: жін-

2020–21. Машинна вишивка хрестиком. 45×735 см

ки, пенсіонери, люди з (не)обмеженими 
можливостями, — а отже, виключеною з 
політичної сфери виявляється переважна 
частина населення.

Традиційно вишивання було ко-
лективною практикою: жінки збирали-
ся разом, вишивали й розповідали одна 
одній історії. Вишивання — це практика 
солідарності, як з погляду виконання, так 
і формального. Червоні хрестики, якими 
покривають полотно, відсилають до мета-
фори мереж, спільного існування, зчіпки.

І нарешті, у назві роботи Руфіна ви-
користовує гру слів. У білоруській мові 
слова «вишивати» і «виживати» римують-
ся і різняться однією буквою. Таким чином 
«Історія білоруської виживанки» під-
креслює безпрецедентний ступінь агресії 
держави до протестувальників. 

Руфіна Базлова (1990) — художниця, живе та працює в 
Празі. Вона здобула міжнародну популярність завдяки 
своїй серії «Історія Білоруської Виживанки». Авторка 
коміксів «Ženokol» («Жіноча природа»), у яких дослід-
жує феміністичні теми, закладені ще в народних тради-
ціях. Вивчала сценічний дизайн в Академії виконавських 
мистецтв у Празі (DAMU), ілюстрацію і графічний дизайн в 
Університеті Західної Богемії. Співзасновниця театраль-
ного колективу «Оселедець під шубою».Си
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ГРУПА «БЕРГАМОТ»
FLIGHT (ПОЛІТ)

Група «Бергамот» під час резиденції 
у селі під Брестом влітку 2020 року за-
пропонувала перформативну практику, 
яка згодом лягла в основу відеороботи 
«Flight». У ній по черзі четверо несуть п’яту 
людину так, ніби вона летить. Інші учас-
ники та учасниці знімали цю практику на 
телефон. Перформанс «Flight» відтворює 
тілесну ситуацію, що неодноразово відб-
увалася під час громадянських протестів 
у Білорусі. Так само ОМОН та інші силові 
відомства забирають протестувальників 
до автозаків. Найчастіше затримання 
здійснюють так звані тихарі — представ-
ники силових структур у цивільному, заз-
вичай чорному, вбранні, у масках та без 
розпізнавальних номерів. Вони ніколи не 
представляються, часто знімають події на 
телефон або камеру.

2020. Акція, відео [3:55]

Ця соматична практика також ство-
рює крихку тілесну ситуацію — своєрідну 
хореографію підтримки та солідарності, 
коли руки побратимів не дають впасти: 
так виносять поранених із зони бойо-
вих дій або сутичок на вулицях. У цьо-
му сильному образі закріплено напругу 
між тілами й афектами, переживанням 
та підтримкою, силою та довірою. «Бер-
гамот» посилює цей образ, переносячи 
його з міського контексту в природний, 
аналізуючи жести та спрямування тіл і 
підкреслюючи політизованість наших 
спільних рухів.

«Бергамот» — художня група, заснована 1998 року в Бресті 
Ольгою Масловською (1974; живе й працює в Бресті) та 
Раманом Трацюком (1981; живе й працює в Познані). Група 
у своїй творчості порушує теми насилля, комунікації, 
гендеру та соціальних ролей. Вона працює з такими медіу-
мами, як перформанс, відео, фотографія та об’єкти.Пр

от
ес

тн
а 
хо
ре
ог
ра
фі
я,
 «
Жи

ві
 й

 в
ра

зл
ив

і»
, 

Ме
ха

ні
зм

и 
на

си
лл
я,
 

Си
ла

 «
сл

аб
ко
ст
і»
, 
Ме
ре
жі
 с

ол
ід

ар
но

ст
і 

«ВІЛЬНИЙ ХОР»
ПІСНІ ГІДНОСТІ

Після оголошення результатів ви-
борів до протестних акцій і страйків 
безпосередньо приєдналися команди 
державних культурних інституцій. Знако-
вими стали виступи акторського складу 
Національного академічного театру імені 
Янки Купали перед будівлею театру й ак-
ції «Вільного хору» в Мінську — спочатку 
біля будівлі Білоруської державної філар-
монії, а потім у багатьох інших точках 
міста. 13 серпня 2020 року працівниці й 
працівники філармонії вийшли на страйк. 
Вони стали на сходинках Концертної 
зали з плакатами «У мене викрали голос». 
«Вільний хор» виконав композиції, які зву-
чали від початку протестів: «Муры» («Сті-
ни»), «Гэта мы» («Це ми»), «Магутны Божа» 
(«Могутній Боже»), «Мы выйдзем шчыль-
нымі радамі» («Ми вийдемо щільними 
рядами»), «Сьцяг» («Прапор»), «Пагоня» 
(«Погоня»). 

«Xор» несподівано з’являється в пу-
блічних місцях Мінська — в переходах 
і вагонах метро,   на вокзалі, біля будівлі 
цирку, в торгових центрах, біля меморіа-
лу жертвам Голокосту «Яма» — і бере 
участь в самоорганізованих дворових 
концертах.

2020. Відеодокументація акцій

«Вільний хор» — це об’єднання му-
зикантів, які не можуть мовчати, для яких 
спів і пісні — «це засіб висловити свою 
позицію», — кажуть про себе учасниці та 
учасники. За їхніми словами, це стало ре-
акцією на політичні події в країні.

«Вільний хор» презентував два аль-
боми, «Калядны» («Різдво») і «Годныя 
песні» («Пісні гідності»), до яких увійшли 
пісні й гімни білоруських авторів. Остан-
ній альбом група присвятила Раману Бан-
даренкові й усім білорусам, які борються 
за свободу; у ньому спеціально підібрано 
треки на патріотичні теми. Деякі тексти 
пісень з альбому в різний час було забо-
ронено, а їхніх авторів — розстріляно. Аль-
бом містить твори як композиторів мину-
лого століття, таких як Мікола Равенський 
і Уладзімір Теравський, так і сучасних: 
Зміцра Вайцюшкевіча, Ольги Підгайсь-
кої, Андрея Мельнікава. Проєкт «Годныя 
песні» — це не тільки відродження тра-
диції білоруської культури, а й голос нової 
політичної реальності.

«Вільний хор» організувався у серпні 2020 року в Мінську 
у відповідь на політичні події в країні. До його складу 
ввійшли музиканти з різних колективів. «Хор» несподівано 
з’являється в публічних місцях міста, виконуючи компози-
ції, що стали популярними на білоруських протестах. 
За цей час випустив альбоми «Калядны» і «Годныя песні».Та
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ЖАННА ГЛАДКО
ПО ТОЙ БІК

Програмною серією творів художни-
ці Жанни Гладко є цикл «Inciting Force» 
(«Підбурювальна сила»), який спочатку 
було присвячено аналізу конфліктних 
взаємин художниці з батьком. Згодом 
серія значно розширилася — як медіаль-
но, так і тематично: основним фокусом 
стало дослідження механізмів, відносин 
сили й влади в соціальному полі, гендер-
ному вимірі, культурі, міжособистих взає-
минах тощо.

Інсталяція «On The Other Side» мі-
стить серію автопортретів, де художни-
ця на тлі моря відтворює і фіксує серію 
жестів, запозичених з протестної хорео-
графії.

Триканальне відео демонструє доку-
ментацію процесу руйнування батьком 
художниці її піаніно (2015), перформанс зі 
струнами із цього музичного інструмента 
(2016) і скло з гаслом. Слоган «Force Farce 
False» створено на склі з пилу, який Жан-
на протягом тривалого часу збирала в 

FORCE FARCE FALSE. 2020. 
Об’єкт, скло, пил. 150×100 см
On the Other Side. 2021. 
Серія із 6 фотографій, скло, друк. 
Кожна світлина 40×40 см
FORCE FARCE FALSE. 2015–20. 
Відео інсталяція: струни [15:00]

будинку своїх батьків. Скло з гаслом сто-
яло на балконі, що виходить на Партизан-
ський проспект, який став одним з місць 
активних дій протестного руху в країні. На 
відео видно, як автозаки й протестуваль-
ники просуваються вулицею в різні дні, 
під час недільних маршів у Мінську, а та-
кож колону демонстрантів під час «Мар-
шу партизанів» 18 жовтня. Напис «FORCE 
FARCE FALSE» відсилає до часу гасел 
і маніфестів, що показують нестійкість, 
сумніви, страхи й надії — до часу гніву 
і наснаги, що витають у повітрі.

Сама художниця вказує, що це гас-
ло — «символічна присвята переломному 
моменту в часі в епоху постправди, коли 
для інформаційного потоку характерним 
стало нашаровувати, зміщувати й де-
вальвувати смисли»*.

* Жанна Гладко. З особистого листу-
вання з кураторською групою виставки 
«Кожны дзень». 2021

Жанна Гладко (1984) — художниця, живе й працює в Мін-
ську. У 2003–2009 роках навчалася там у Білоруській 
академії мистецтв. Починаючи з 2010 року активно працює 
в полі сучасного мистецтва. Чільний цикл її робіт нази-
вається «Inciting Force», в основі якого лежить автобіо-
графічна історія. Художниця працює із сімейними архіва-
ми, відео, фотографією та об’єктами.«П
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ЖАННА ГРАК
ПРЯМА І ЗВОРОТНА
ПЕРСПЕКТИВА

ЗАХОПЛЕННЯ ПРОСТОРУ

Інсталяцію побудовано з урахуван-
ням простору галереї; вона складається 
з модулів, які раніше художниця викорис-
товувала в інших роботах. Жанна Грак 
часто будує скульптури з однотипних мо-
дулів і застосовує їх у різних роботах, тим 
самим винаходячи конструктор, з якого 
збирає свої просторові композиції.

Глядач, вільно пересуваючись в ін-
сталяції, може побачити як її зовнішній, 
так і внутрішній бік. Зовнішній бік побу-
довано за принципом зворотної перспек-
тиви, де центри сходу проєкційних ліній 
гніздяться всередині самого глядача. 

«Захоплення простору» — це аб-
страктна скульптурна композиція на стіні, 
що складається з керамічних і дерев’яних 
об’єктів, пов’язаних між собою ниткою. Ро-
бота звертається до динаміки розширен-
ня як до такої, що розвивається в просторі 
мережі. Образ мереж відсилає до методу 
й характеру організації громадських і 
технологічних мереж, роль яких у сьогод-
нішніх подіях у країні є основоположною. 

2008. Інсталяція: дерево, метал, пігменти, лак.
1350×330×230 см. 180 елементів, кожен 46×46×7,7 см

2020. Інсталяція: дерево, кераміка, нитка. 
900×500×500 см

Внутрішній же утворює пряму перспек-
тиву, наповнену кольором. Таким чином 
одна робота містить у собі одночасно дві 
перспективи.

Звертаючись до теми прямої і зво-
ротної перспективи, художниця змушує 
глядача одночасно прийняти протилеж-
ні моделі бачення. Одна з них абсолютно 
монохромна, чорна, а інша — яскрава, по-
ліхромна. Ця робота багато в чому зізвуч-
на з поточним станом людей у Білорусі, 
які бачать різні перспективи в суспільстві 
і які переживають різкі перепади настрою.

Жанна Грак (1971) — скульпторка, живе й працює в Дюс-
сельдорфі. Учасниця артгрупи «Revision». Закінчила 
Білоруську академію мистецтв у Мінську (1998), Академію 
Герріт Рітвельд в Амстердамі (2000) та Дюссельдорфську 
академію мистецтв (2006). Створює скульптури, відео, 
інтерактивні об’єкти та сайт-специфічні інсталяції, за-
сновані на оптичній ілюзії геометричних форм.
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Працюючи з кольором і об’єктом, худож-
ниця особливу увагу приділяє оптичній 
ілюзії руху в просторі. Пульсуюча оптика 
лінійних структур, що постійно змінюєть-
ся, відбиває життя. Як зазначає сама мист-
киня: «Скульптура має право на рух»*.

* Цитата з: 
http://zbor.kalektar.org/10/



22 23

УЛАДЗІМІР ГРАМОВІЧ У СПІВПРАЦІ 
З ГЕНАДЗЄМ ГРАКОМ
СЛАБКИЙ ГОРИЗОНТ

Уладзімір Грамовіч працює з таки-
ми матеріалами, як бетон, граніт, метал, 
папір, фарба, — і то не лише як з поверх-
нями, на яких історія залишає відбиток, 
але і як з агентами, що самі деформують 
історію. У своїй художній практиці Гра-
мовіч відсилає до історії модерністського 
мистецтва й архітектури, історії ідеології 
й політичних рухів, трансформації місько-
го простору Мінська. Його цікавить напру-
га між минулим і майбутнім, він досліджує 
пам’ятники й ритуали пам’яті, переван-
тажені ідеологічними смислами й втілені 
в матеріальних об’єктах.

Робота «Слабкий горизонт» являє 
собою макет модерністського фаса-
ду — за основу взято зруйнований ВДНГ 

2021. Фанера, скло, оракал. 300×1000 см

(1968–2017) в Мінську, — всередині якого 
розміщено фриз, або «горизонт» нарати-
вів, що стосуються тридцяти років неза-
лежності Білорусі (1991–2021). «Горизонт» 
зображень відсилає до різних ідеологіч-
них контрапунктів сучасної Білоруської 
держави та її архітектурних утілень: На-
ціональної бібліотеки (2006), нової будівлі 
Музею Великої Вітчизняної війни (2014) 
тощо, — а також до історії руйнувань 
і будівництв, що затиснулися між радян-
ським ностальгічним і капіталістичним 
сучасним. Роботу створено у співпраці з 
Генадзєм Граком, білоруським графіком 
старшого покоління. Художники зводять 
своєрідний монумент слабкому горизон-
ту історії.

Уладзімір Грамовіч (1989) — художник, живе й працює 
в Мінську. Закінчив Гімназію-коледж мистецтв імені Івана 
Ахремчика, Мінськ (2009), Білоруську академію мистецтв 
у Мінську (кафедра графіки, 2015). Від 2016 року учасник 
«Проблемного колективу». Працює з інсталяцією, графікою, 
відео. У своїй практиці порушує теми історії та пам’яті.

Генадзь Грак (1937) — художник-графік, книжковий ілю-
стратор. Закінчив Мінське художнє училище (1961); Біло-
руський державний театрально-художній інститут (1976), 
а з 1967 бере участь у художніх виставках. Його роботи 
містяться у Музеї сучасного мистецтва в Мінську та 
в приватних колекціях Білорусі й за кордоном.Пр
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МІХАІЛ ГУЛІН
ПЕРСОНАЛЬНИЙ
МОНУМЕНТ

БЕЗСМЕРТНИЙ

Акції Міхаіла Гуліна в міському про-
сторі завжди звучать гостро. Його легкий 
ігровий стиль з елементами іронічної ін-
терактивності особливо сприяє соціаль-
ному контактові. Акція «Персональний 
монумент», що відбулась у межах місько-
го фестивалю «Going Public. Про труднощі 
публічного висловлювання», здавалося, 
майже не містила в собі елементу про-
вокації. Однак вона стала однією зі зна-
кових робіт десятиліття, передбачаючи 
сьогоднішні протестні тактики «гуляння». 
Для створення скульптури-трансформе-
ра художник звернувся до найпростіших 
геометричних елементів: трьох рожевих 

Спеціально для київської виставки 
художник створив інсталяцію «БЕЗСМЕРТ-
НИЙ», вихоплюючи слово з відомого гасла 
«Подвиг народу безсмертний» на Площі 
перемоги в Мінську. Сам Міхаіл каже, що 
для нього в цих політичних реаліях право-
вого свавілля та репресій особливо важ-

9.10.2012. Акція, що відбулася на проспекті Незалежності 
та площах Мінська: фото і відео документація з викори-
станням фрагментів виставки режисерки Валєнтіни Мороз; 
варіативний інтерактивний об’єкт: дерево, акрил, лак. 
Три елементи 40×40×40 см і один 40×40×120 см

2020. Варіативний об’єкт: дерево, пластик, акрил, світ-
лодіоди. 10 елементів 100×100×40 см

кубів й одного жовтого паралелепіпеда, 
з якими йшов проспектом, вибудовуючи 
на площах варіативні композиції. Однак 
на Жовтневій площі Мінська «гра» закін-
чилася жорстким затриманням і побит-
тям від ОМОНу, а також конфіскацією 
художнього об’єкта. Попри те що судо-
вий процес виправдав художника, він 
утратив викладацьку посаду в універси-
теті. Оголивши цілу низку соціальних та 
культурних конфліктів, акція повноцінно 
представила точну картину сучасної ре-
пресивної дійсності Білорусі, де навіть гео-
метрична абстракція в публічному про-
сторі стає політичним висловлюванням.

Міхаіл Гулін (1977) — художник, куратор, акціоніст. 
Живе й працює в Мінську. Закінчив Білоруську академію 
мистецтв, кафедру монументально-декоративного мистецтва 
(2004). Деякі проєкти виконує спільно з Антаніною Сла-
бодчикавою як учасник артгрупи «1+1=1». Основні медії — 
живопис, перформанс, інсталяція.
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ливим стає релігійний аспект винесеного 
в заголовок поняття, концепція загробно-
го життя і покарання після смерті. Тому 
художник свідомо зіштовхує радянську 
та православну іконографію, виражену в 
образі пекельного полум’я.
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АЛЄНА ДАВІДОВІЧ
FIGHT LIKE 
A GIRL
(БОРИСЬ —
ЯК ДІВЧИСЬКО)

Роботи Алєни Давідовіч запозичують 
візуальний код стрітарту, розміщеного в 
галерейних стінах. Художниця поєднує 
текстове й візуальне повідомлення, ство-
рюючи впізнавану естетику повторів. Її 
сайт-специфічні роботи поєднуються у 
єдиний наратив, що стирає чітку межу 
між окремими творами й створює відчут-
тя безперервного художнього висловлю-
вання, що триває і триває.

Роботу «Борись — як дівчисько» 
було створено в 2020 році для виставки 
«Belarus. Art of Resistance» в Амстердамі й 
присвячено білоруському протесту. Стилі-
стично роботи Алєни одночасно відсила-
ють до культури графіті й до протестних 
плакатів, багато з яких здобули популяр-
ність і стали символами протесту. Як і у 
випадку з роботою художниці, часто про-
тестні плакати містять не тільки заклик, 
але й малюнок чи орнамент.

2020. Стінний розпис: водоемульсійна фарба, акрил. 
450×550 см

Центральним елементом роботи 
Алєни Давідовіч є популярне для жіно-
чого й феміністського руху гасло «Бо-
рись — як дівчисько», яке саме по собі є 
фразою-перевертнем, що показує силу 
слабкості. Поширена фраза «будь як дів-
чинка» — тобто слабкою, зручною, ніж-
ною, тендітною — в сусідстві з дієсловом 
«борись» перетворюється на феміністсь-
кий заклик, окреслює нові стратегії опору 
й тактичні лінії боротьби. Таким чином ху-
дожниця підкреслює важливу роль слаб-
кості в білоруському протесті. За словами 
самої Алєни: «Стінопис було зроблено, 
щоб привернути увагу до нового, творчо-
го підходу в ненасильницькому опорі, де 
найчастіше game changers були жінки».*

* Алєна Давідовіч. Із особистого 
листування з кураторською групою 
виставки «Кожны дзень». 2021

Алєна Давідовіч (1970) — художниця, що живе й працює 
в Амстердамі. У 1988 році закінчила Гімназію-коледж 
мистецтв імені Івана Ахремчика. Навчалася у Білоруській 
академії мистецтв у Мінську, а в 2004-му закінчила Ака-
демію Герріта Рітвельда в Амстердамі. Роботи художниці 
можна віднести до сайт-специфічного мистецтва, в яких 
часто поєднуються настінний живопис, відеоінсталяція та 
перформанс.Та
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АНДРЕЙ ДУРЕЙКА
ПУНКТУАЦІЯ

Андрей Дурейка відомий як худож-
ник, що працює з формою та текстом і для 
якого концептуально осмислити контекст 
й архітектурну ситуацію є першочерго-
вою умовою для створення монументаль-
ного твору.

Нинішня робота є варіацією розпи-
су на асфальті, створеного 2015 року в 
Санкт-Петербурзі на вулиці Новоросій-
ській і присвяченого подіям війни Росії 
проти України, а також тривожному пе-
редчуттю її продовження в Білорусі. Від 
початку для художника це була спроба 
осмислити ситуацію за допомоги лінгві-
стичного декодування понять і висловити 
її в словах і текстах. Однак даність пара-
доксальних історичних інтерпретацій і 
агресивність ревізіоністської риторики 

2021. Стінний розпис: водоемульсійна фарба. 500×3000 см

так сильно загострили увагу автора до 
слова, що виник казус пунктуації, онімін-
ня. «Немає слів...» Тут на допомогу прихо-
дить п у н к т у а ц і я. Текстове занулення, 
перетворюючись у знак абстрактної ім-
пульсивної мови екстатики, порівнюється 
зі звуком образотворчого мовлення. Не 
випадково для передачі цього трагічно-
го й травматичного досвіду переживан-
ня художник звертається до цитування 
доісторичного монохромного живопису 
печери Ель Кастільйо як форми недекоро-
ваної протомови. Проте це не шлях чистої 
абстракції. Тут асоціативна символічна 
багатозначність елемента, помноженого 
й повтореного в просторі й часі, постає як 
постмовленнєва сигнальна пластика.

Андрей Дурейка (1971) — художник та куратор, живе й 
працює в Дюссельдорфі. Закінчив Мінське художнє учили-
ще (1991) і Дюссельдорфську академію мистецтв (2004). 
Збирає архів і веде хроніку актуального білоруського 
мистецтва за кордоном. Входить до експертної ради до-
слідницької платформи білоруського сучасного мистецтва 
«KALEKTAR / ZBOR».(Н
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АЛЄСЯ ЖИТКЕВІЧ
АСЕКСУАЛЬНА БІЛОРУСЬ

Серія ASEXUAL BELARUS з’явилася у 
2015 році й була реакцією художниці на 
інцидент на Мінському морі, коли ОМОН 
розігнав відпочивальників на нудистсь-
кому пляжі, який негласно існував там 
останні 20 років. Таким чином Алєся Жит-
кевіч порушує тему мікровлади на рівні 
сексуальності й нормалізації людських 
тіл. Художниця використовує образ пляжу 
як символічний простір найвищого про-
яву свободи, зокрема тілесної, й одночас-
но пляж слугує транзитним простором, де 
межа між приватним і публічним, інтим-
ним і соціальним, особистим і політичним 
розмивається. Якщо індивід має право на 
самоідентифікацію та вільно виявляти 

2015–19. Інсталяція. 125×1000×700 см 
10 пластикових табличок.
80×80 см, 125×100 см, 125×65 см

свою сексуальність, то можемо простежи-
ти в суспільстві високий рівень толерант-
ності й бажання відстоювати свої та чужі 
права. Художниця критикує контроль над 
тілесністю громадян, який перешкоджає 
становленню особистості як соціального 
суб’єкта: «Безбарвна, блякла, хвороблива, 
асексуальна Білорусь, яка зараз ігнорує 
і пригнічує “тіла” громадян, сподіваюся, 
стане в майбутньому найкрутішим і віль-
ним пляжем Європи».*

* Алєся Житкевіч. З особистого 
листування з кураторською групою 
виставки «Кожны дзень». 2021

Алєся Житкевіч (1990) — художниця, живе і працює в 
Мінську. Закінчила Гімназію-коледж мистецтв імені Івана 
Ахремчика (2009) і кафедру графіки в Білоруській держав-
ній академії мистецтв (2015). Починаючи з 2016 є учасни-
цею художньо-дослідницької групи «Проблемний колектив». 
Працює з графікою, інсталяцією, аудіо- та відеоартом.Та
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БАРИС ІВАНОВ
ЧЕРВОНИЙ БЕРЕГ

Проєкт «Червоний берег», невелику 
частину якого представлено на виставці, 
є ретроспекцією білоруського села. Пра-
цюючи з минулим і заглиблюючись в істо-
рію «колгоспного проєкту», Іванов у своїй 
серії малюнків парадоксальним чином 
говорить передовсім про сьогодення і 
майбутнє сільської культури, що помирає. 
Його реалістичні малюнки одночасно ме-
ланхолійні, наївні та іронічні. Зображення 
людей, предметів і фрагментів руїн від-
силають нас до радянської утопії колек-
тивності. Понад десять років тому Барис 
виїхав з міста в село Вурада на Лепельщи-
ні, де колись стояв колгосп «Червоний бе-
рег», сліди якого й стали для художника 
предметом вивчення. Своє дослідження 
колгоспно-селянської цивілізації він по-
чинає з кладовища. Фотографії на пам’ят-
ках, що руйнуються, підкреслюють враз-

Череп. 2019. Папір, графіт. 155×122 см
Червоний берег. 2019. Папір, графіт. 130×310 см
Портрет діда Максима. 2019. Папір, графіт. 155×122 см
Портрет баби Каті. 2019. Папір, графіт. 155×122 см
Портрет сусіда Кадзі. 2019. Папір, графіт. 155×122 см

ливість життя. З археологічною точністю, 
по клітинках він переносить портрети з 
надгробків, а пізніше збільшує їх до вели-
ких графітних малюнків на папері, у чиє-
му матеріалі зберігається легкість і від-
блиск світла, навіть усупереч авторській 
похмурій поетизації: «Місяць листопад. 
Мряка. Я вдивляюся у час, і поступово в 
моїй голові несвідомо з’являються береги 
цієї фантастичної країни під назвою “ЧЕР-
ВОНИЙ БЕРЕГ”. “ВИХОДЬКИ” повстають 
зі своїх трун і запитують: “А НАВІЩО?” — 
немає відповіді....... Лишаються тільки ма-
люнки простим олівцем на папері, сірі — 
як і сірість нашого існування»*.

* Барис Іванов. З особистого листу-
вання з кураторської групою виставки 
«Кожны дзень». 2021

Барис Іванов (1952) — художник, живе й працює в селі За-
озерне Лепельського району Вітебської області. Закінчив 
Мінське художнє училище (1970) та Білоруську академію 
мистецтв (1993). У своїх поточних проєктах звертаєть-
ся до історії білоруського села. Працює з фотографією, 
малюнком і живописом.«М
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АЛЯКСАНДР КАМАРОВ
ПАЛІПАДУАЦЕННЕ

У своїй художній практиці Аляксандр 
Камаров досліджує соціальну ідентич-
ність, гібридність мови й різні форми 
власності. Інсталяція «Палiпадуаценне» 
є частиною серії «Мовні уроки», до якої 
входять відеоінтерв’ю за участі трьох 
мінських музикантів, книга-словник і ві-
нілова платівка. Усю серію присвячено 
проблемі мови в сучасній білоруській 
культурі. Матеріалом для відеоінсталяції 
слугувало фільмування, яке Камаров ор-
ганізував в амстердамському ботанічно-
му саду. Він запросив білорусів, які живуть 
у Нідерландах, щоб спільними зусиллями 
вигадати мову, яка б фонетично нага-
дувала білоруську. У результаті спільної 
творчості вийшов невеличкий словник, у 
якому довільно вибрані білоруські слова 
злилися в єдине ціле з латинськими наз-
вами рослин із саду, в якому відбувалось 
фільмування.

2012/21
Трьохканальна відеоінсталяція: метал, дерево, картон.
700×700×400 см. Відео [20:00]

«Паліпадуаценне», «павербаджэн-
не», «піплуджанне», «пасіфлорасціна», 
«прэцэнне» — ось кілька слів цієї вигада-
ної мови, сленгу. Питання про політику 
ідентичності, межі й транзит, міграції та 
постсоціалізм — основоположні для цього 
проєкту. Камаров відсилає до складного 
статусу білоруської мови в культурній по-
літиці білоруської держави, її крихкості й 
згасання, але також опору, живучості та 
«проростання». Художник показує, яким 
чином мова може сприйматися не тільки 
як ієрархічна структура, яка акумулює та 
відтворює владу, а і як розділене спільне, 
як те, що виробляється, змінюється і виго-
товляється в загальних процедурах обмі-
ну та комунікації.

Аляксандр Камаров (1971) — художник, живе й працює в 
Берліні з 2010 року. Його проєкти присвячено питанням 
міграції, ідентичності, глобалізації та стану сучасно-
го мистецтва в його економічному контексті. Камаров є 
співзасновником резиденції «AIR Berlin Alexanderplatz». 
Із 2018 року читає лекції в Нью-Йоркському університеті 
в Берліні.(Н
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СЯРГЕЙ КІРУЩАНКА
BILBOQET / БІЛЬБОКЕ

ЧОРНІ СТРУКТУРИ

Твори Сяргея Кірущанка ось уже пів 
століття не перестають звертати на себе 
увагу, до того ж кожні п’ять-сім років ху-
дожнику вдається трансформувати век-
тор своєї діяльності. Хоч митець і звер-
тається у творчості до різних медій, та 
насамперед пов’язує себе із живописом, 
концепція якого не перестає бути акту-
альною.

У диптиху «Bilboquet» Кірущанка 
вказує на ігровий характер видимої кар-
тини, де в гонитві за об’єктом глядач по-
трапляє у багатоплощинну реальність, 

Абстрактне іноді точніше передає 
стан, у якому ми перебуваємо, особливо 
за часів підвищеної напруги й потужного, 
тяглого конфлікту. Серія «Чорні струк-
тури», що складається з чотирьох робіт, 
у своїй назві поміщає глядача в поле зіт-
кнення — і не тільки суто живописного 
і пластичного просторів. Вибір палітри 
посилено суворою композицією: він пере-

2020. Диптих: полотно, акрил. 200×240, 280×240 см

ЧС-101. 2018. Полотно, пігмент. 160×240 см
ЧС-102. 2018. Полотно, пігмент. 160×240 см
ЧС-103. 2018. Полотно, пігмент. 160×240 см
ЧС-104. 2018. Полотно, пігмент. 160×240 см

залишаючи лише гострі сліди руху. Давно 
вже у власній творчості художник звер-
тається до решітки — емблеми модер-
нізму в боротьбі з реакційністю. Саме 
решітка, за словами Розалінди Краус, 
оголошує простір мистецтва автономним, 
замкненим і самодостатнім. Звідси ви-
пливає, що автономність мистецтва дає 
художній практиці певну незалежність, 
де політика виявляється професійно не-
компетентною, а значить — її влада не є 
абсолютною.

дає максимальний контраст емоційного 
настрою. Автор намагається подолати 
панівну тотальність через кількісне мно-
ження і варіативність, різкі запамороч-
ливі повороти напрямків, мінливі опо-
зиції заповнювання і порожнечі, і навіть 
рішуче прямолінійне перекреслювання 
поля решітки — усе заради переможного 
блискавичного білого штриха.

Сяргей Кірущанка (1951) — художник. Народився в Читі, 
живе в Мінську. Навчався в Білоруському політехнічному 
інституті (1969) і Білоруському театрально-художньому 
інституті (1972–1977). Член Білоруської спілки худож-
ників, учасник творчого об’єднання «Немига-17» (1988–
2002). У 2014 році співзаснував дослідницьку платформу 
сучасного білоруського мистецтва «KALEKTAR».
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ЗАХАР КУДЗІН
ВІДКРИТЕ ПОЛОТНО
(ЖЕК-АРТ)

Чистота і порядок — це перше, що 
впадає в око туристів, які приїхали в Бі-
лорусь, але висловлювання «у вас так 
чисто», що стало стереотипним, місцеві 
мешканці рідко доповнюють уточненням 
«як у казармі». У процесі роботи над про-
єктом Захар Кудзін копіював на полотно 
«твори» «ЖЕК-арту» — геометричні гра-
фіті, створені комунальними службами 
поверх протестних текстів і малюнків. 
«ЖЕК-арт», також відомий в білоруському 
мистецтві як «фупрематизм» (фундамен-
тальний супрематизм), давно став одним 
із символів цензури. Таким чином худож-
ник привласнював тимчасові артефакти 
й перекладав їх у поле мистецтва. Митець 
підкреслює іронічність ситуації: борючись 
з політичними висловлюваннями, влада 
мимоволі створює об’єкти, що відсила-
ють до модерністських та авангардних 
пошуків, наприклад до робіт УНОВИСА 
(від рос. «Утвердители нового искусства»; 
укр. «Затверджувачі нового мистецтва»), 

ЖЕК-арт №1. 2017. Полотно, олія, акрил. 289×190 см
ЖЕК-арт №2. 2017. Полотно, олія, акрил. 290×190 см
ЖЕК-арт №3. 2017. Полотно, олія, акрил. 290×190 см
ЖЕК-арт №4. 2017. Полотно, олія, акрил. 290×190 см
ЖЕК-арт №5. 2017. Полотно, олія, акрил. 290×190 см
ЖЕК-арт №6. 2017. Полотно, олія, акрил. 276×185 см
Сімейна колекція Наталії Кудзін і Тацьяни Кудзін

які розташовувалися у Вітебську та бо-
ротьбу з якими вели протягом XX століт-
тя. Апропріюючи зображення, художник 
реалізує мрію Малевича про синтез су-
прематичного живопису й архітектури. 
Сам Захар називав це багатошарове кон-
текстуальне явище «абстрактним реаліз-
мом».

Цей проєкт художника-абстракці-
оніста Захара Кудзіна ліг в основу доку-
ментального фільму «Чисте мистецтво» 
(2019), що його режисерував Максим 
Швед. У 2017 році в культурному хабі 
«ОК16» у Мінську відкрили персональну 
виставку Захара «Відкрите полотно». На-
прикінці 2019-го, коли в кінотеатрах де-
монстрували «Чисте мистецтво», Захара 
Кудзіна не стало. У 2020-му влада закрила 
«ОК16», що належить «Білгазпромбанку», 
а його колишній директор і кандидат в 
президенти Віктар Бабарика досі перебу-
ває у в’язниці.

Захар Кудзін (1986–2019) — художник-живописець і скуль-
птор. Жив у Мінську та Нью-Йорку. Закінчив Мінське 
художнє училище (2007). Визначав своє мистецтво як «ней-
роарт». Останні роки працював з digital art і реалізував 
кілька монументальних проєктів. Його роботи зберігають у 
Національному державному музеї РБ, а також у колекціях 
Європи, Азії та США.«М
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АЛЯКСЕЙ КУЗЬМІЧ
ВІРУЮ, АБО
ФІЛІСТЕРСЬКИЙ СВІТ
ПОЛІТИЧНИХ ТВАРИН

Художник-акціоніст з Мінська Аляк-
сей Кузьміч у день президентських ви-
борів 9 серпня 2020 року провів полі-
тично-мистецьку акцію у двох частинах. 
У межах першої художник   прийшов удень 
на свою виборчу дільницю, зареєстрував-
ся і взяв бюлетень. У кабінці для голосу-
вання червоним маркером намалював 
на ньому знак фалоса, а на своїх долонях 
стигмати. Наклеївши бюлетень на груди, 
роззувшись і роздягнувшись до настег-
нової пов’язки, зав’язавши собі очі офі-
ційним прапором РБ, він вийшов і стояв 
так посеред дільниці протягом 20 секунд 
у позі, що символізує розп’яття Христа. По-
тім зібрав речі та пішов.

Під час другої частини акції — вно-
чі — художник у тому ж образі й позі на 
короткий проміжок часу став у центрі між 
протестувальниками й силовиками. Свою 
акцію Аляксей Кузьміч провів під час од-

09.08.2020. Акція у двох частинах. 
Відеодокументація [2:50]

нієї з найбільш напружених ночей, украй 
ризикуючи собою, але, судячи з відео-
документації, йому вдалося надихнути 
учасників протесту. Пізніше художника 
все ж заарештували, але він вийшов із 
СІЗО завдяки підтримці лікарів. Митець 
покинув Білорусь і зараз переміщається 
між різними містами Європи: Будвою, Па-
рижем і Берліном.

Художник протиставляє своє гіпер-
маскулінне тіло інститутам влади та куль-
тури. Героїзації акціоніст досягає не тіль-
ки через маскулінну риторику, а й через 
мученицьку фігуру, що безпосередньо 
відсилає до християнського канону, вкрай 
важливого для Аляксея, чий батько — бі-
лоруський художник, відомий своїми жи-
вописними полотнами із зображенням 
Мадонн. Відеодокументацію акції підтри-
мують два тексти, створені художником.

Аляксей Кузьміч (1987) — художник й акціоніст. Дослід-
жує соціально-політичний контекст, перетворюючи його в 
матеріал для свого мистецтва. Був змушений емігрувати з 
Білорусі у зв’язку з політичними переслідуваннями влади 
після акції, проведеної до дня президентських виборів РБ 
у 2020 році. Зараз мешкає в різних містах Європи.Та
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ГРУПА «ЛИПОВИЙ ЦВІТ»
КІПІШ В АВТОБУСІ №23

КАРУСЕЛЬ

Попри те що група «Липовий цвіт» 
проіснувала тільки два роки, їхні активіст-
ські практики стали реакцією на політич-
ну кризу в країні. Їй удалося розкрити хво-
роби білоруського суспільства й показати, 
що за видимою стабільністю, централь-
ною ідеологемою режиму Лукашенка, 
ховається страх і насильство. «Липовий 
цвіт» створили в Могильові Дзяніс Лімо-
нав і Юлій Ільющанка. Саме там вони зня-
ли емоційне відеопередчуття «Карусель», 
в якому Дзяніс Лімонав проводить час у 
квартирі й публічному просторі, сумбурно 
переживаючи й виявляючи нездорову хао-
тичну атмосферу міста й країни. Пізніше, 
коли група почала вести діяльність у Мін-
ську, до колективу приєдналися ще дві 
учасниці: Каця Самігуліна та Іра Турбіна. 
Цікаво, що немає жодної акції групи, де 
брали б участь усі четверо його учасників 
і учасниць, що також показує складність, 
спорадичність і безпеку акціоністської 
практики в умовах несвободи.

18.11.2011. Відео [7:21]

2010–2011. Відео [38:53]

У листопаді 2011 року група прова-
дить ситуаціоністську акцію «Кіпіш в ав-
тобусі №23». На відео Дзяніс Лімонав у до-
сить наполегливій   і трохи зухвалій формі 
звертається до пасажирів, щоб обговори-
ти з ними політичну ситуацію в країні. Він 
провокує їх і цим самим створює обстави-
ни закипання, і то в самій гущі повсякден-
ного обивательського життя, закликаючи 
білорусів та білорусок не бояться. Після 
публікації на сайті naviny.by семихвилин-
не відео протистояння художника й паса-
жирів міського автобуса стрімко зібрало 
тисячі переглядів.

Роботи артгрупи під час їхньої актив-
ної діяльності в білоруських інституціях 
демонстрували тільки один раз: у закри-
тому режимі в ході круглого столу «Мис-
тецтво і тиск влади: білоруський варіант» 
(модератор Аляксандр Калєснікав) у га-
лереї «Ў» 8 січня 2012 року. Формат цього 
заходу став одним з поштовхів до кон-
флікту всередині групи, який закінчився 
її розпадом.

«Липовий цвіт» (2010–2012) — художня група з Могильова, 
що діяла у 2010–2012 роках. Участниками та учасницями 
колективу були Дзяніс Лімонав (1983), Юлій Ільющан-
ка (1985), Кацярина Самігуліна (1989) й Ірина Турбіна 
(1987). Діяльність групи збіглася зі сплеском грома-
дянського активізму в Білорусі та є яскравим прикладом 
політично орієнтованого мистецтва.
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АЛЯКСЕЙ ЛУНЬОВ
ОСТРІВНА СУМИРНІСТЬ

Графічна робота Аляксея Луньова 
«Нічого немає» («Нiчога няма», 2009), що 
стала іконічною в Білорусі, декларувала 
горизонт глобальної відсутності, або іде-
ального нуля. Через десять років у 2019-
му художник зробив аркуш «Écorché. Річ!» 
як антонім «Нічога няма». Два цих про-
грамних твори замикають систему коор-
динат, а сам художник пропонує розгля-
дати все, що він зробив, у полі заданого 
цими роботами простору.

Аляксей Луньов працює з темою 
часу й повторюваності, розмножуючи 
свої твори, а також ретельно виконує їх 
у техніці, що потребує зусиль та часу. На 
виставці представлено два аркуші, кожен 
з яких відтворено тричі. Для створення 
«Пейзажу» у художника було дві фор-
мальні підстави. Перша — фільм за п’єсою 

Пейзаж. 2020. Папір, графіт, акрил. 104×140,5 см
Пейзаж. 2020. Папір, графіт, акрил. 104×140,5 см
Écorché. Річ! 2021. Папір, графіт, акрил. 105×150 см
Écorché. Річ! 2021. Папір, графіт, акрил. 105×150 см
Пейзаж. 2020. Папір, графіт, акрил. 104×140,5 см
Écorché. Річ! 2021. Папір, графіт, акрил. 105×150 см

Теннессі Вільямса «Бум!» — історія дами, 
філантропки та мізантропки одночасно, 
що зустрічає свою смерть на райському 
острові. Репліка Елізабет Тейлор «Pain! 
Injection!» у цій роботі є майже прямою 
цитатою. Друга — асоціація Білорусі з 
островом і поняттям «острівної сумир-
ності», яке дало назву всій інсталяції і яке 
позначає зниження рівня обережності 
тварин унаслідок тривалої острівної ізоля-
ції та відсутності хижаків. Аляксей Луньов 
розмістив графічні аркуші в тавтологічній 
послідовності, прикрив їх дзеркальною 
поверхнею скла й виставив з нахилом до  
підлоги, щоби створити нестійку інсталя-
цію, що повторює, блікує і вислизає з гля-
дацької уваги.

Аляксей Луньов (1971) — художник, куратор, учасник 
експертної ради ресурсу «ZBOR». Навчався в Мінському 
художньому училищі імені Глібова (1989–1991). У своїх 
роботах звертається до теми плинності й переживання 
часу. Досліджує цей феномен методом мультиплікування. 
Живе і працює в Новополоцьку.(Н
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АНГЕЛІНА МАС
Я — БІЛОРУСЬ,
І Я
НЕ ЗДАМСЯ

Художниця Ангеліна Мас створює 
автопортрети, що відображають її пе-
реживання, пов’язані з драматичними 
подіями, які стаються зараз у Білорусі. 
Вона була безпосередньою учасницею 
протестних акцій, а тепер спостерігає і 
коментує з Берліна, неодмінно висловлю-
ючи активну громадянську позицію. Ство-
рені в цей період графічні автопортрети 
зображають широкий спектр почуттів 
художниці: від сліз і хвилювання до войов-
ничої рішучості боротися, від ненависті до 
агресорів до віри в перемогу. Представ-

Ґрааль нашої пам’яті. 2020. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Я — Білорусь, і я не здамся. 2020. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Свобода за вірою та відвагою. 2020. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Розбиті дзеркала, повні обіцянок. 2021. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Матір сліз. 2021. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Страх засів у глибинах. 2021. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см
Підробка. 2021. 
Папір, акварель, акрил, пастель. 70×100 см

лені образи зображують Ґрааль, який зби-
рає сльози, щоб не забути все побачене й 
пережите; войовничу позу верхи на ле-
леці — птасі-символі Білорусі; і полум’яне 
серце, поранене побаченими нелюдськи-
ми діями силових структур. У серії квірних 
автопортретів, Ангеліна звертається до 
питань сексуальності й міграції, тілес-
ності й болю, бажання і депресії. Її робо-
ти відсилають до (пост)панк–субкультур і 
квір-естетики, переробляючи й згущуючи 
афективність і нарцисичність соціальних 
мереж і цифрових платформ.

Ангеліна Мас (1995) — художниця, живе й працює в Бер-
ліні. Закінчила Гімназію-коледж мистецтв імені Івана 
Ахремчика в 2013 році. Зараз навчається в польській 
Академії мистецтв у Познані на факультеті інтермедіа. 
Авторка музичного проєкту «Scum Angel».«Ж
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ВІКА МІТРІЧЄНКО
КАРТИНКИ-ЦІКАВИНКИ

У роботі «Картинки-цікавинки» 
(«Amusing Pictures») Мітрічєнко розпо-
відає про те, як вона переживала події у 
Білорусі. Це щоденник в картинках, звіт 
про один робочий день художниці. Але 
одночасно це й фіксація емоційного дос-
віду, переживання на відстані подій, на 
які, з огляду на обставини, неможливо 
вплинути.

На перший погляд, роботи Віки 
Мітрічєнко дуже індивідуальні, сповнені 
особистої міфології й сімейних історій. 
Однак, розглянувши їх пильніше, можна 
помітити, що мова йде про універсальні, 
глибокі питання. Говорячи про складні 
актуальні проблеми та уникаючи уза-
гальнень, Віка дозволяє глядачеві стати 
частиною розповіді. Словами художниці: 
«Культурна спадщина, історія мистецтва, 
великі соціальні потрясіння, глобальні по-
літичні й культурні зрушення — це всього 
лише клаптикова ковдра, зшита з безлі-
чі невеликих дивних історій, незначних 
подій, сімейних переказів і особистих 
історій».* Зшиваючи цю ковдру з візуаль-

2021. Керамічна плитка з надполив’яними малюнками. 
180×300 см

них цитат сучасних і класичних творів, 
скріплюючи їх записами із щоденників, 
художниця перетворює міркування про 
цензуру в мистецтві, проблеми профе-
сійної діяльності й політичні кризи в захо-
пливі комікси.

Використання керамічної плитки під-
креслює зв’язок приватного і політичного, 
особистого і соціального. Ця плитка одно-
часно відсилає і до дому, і до громадських 
просторів.

Через безсилля, але водночас ро-
зуміючи незворотність розплати катів 
і насильників, зрештою несподівано по-
чинаєш усвідомлювати, що «загорнуті 
у килими, ми переможемо »**. І це вселяє 
надію.

* Віка Мітрічєнко. From the Artist’s 
Statement. — vikamitrichenko.com/cv

** Віка Мітрічєнко. Фрагмент тексту з 
роботи «Картинки-цікавинки». 2021

Віка Мітрічєнко (1972) — художниця, живе й працює в Ам-
стердамі. Закінчила Білоруську академію мистецтв (1995), 
Академію Герріт Рітвельд (2004) і Rijksakademie (2007) в 
Амстердамі. Працює з інсталяціями, графікою, скульпту-
рою. Виставляла роботи в Stedelijk Museum в Амстердамі, 
MAD Museum в Нью-Йорку, Kunstmuseum у Гаазі, Musee des 
Arts Decoratifs у Парижі та Museum Morsbroich у Левер-
кузені. «Ж
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МАРИНА НАПРУШКІНА
ПЛАТФОРМА

Я ХОЧУ ПРЕЗИДЕНТКУ

«Платформу» можна сприйняти за 
мінімалістичну скульптуру, але насправ-
ді та відсилає до трибуни президента 
Білорусі, яку встановлюють на честь 
важливих подій та свят. Це об’єкт, з яко-
го лунає пропаганда, що відвертає увагу 
від обговорень проблем і перешкоджає 
політизації. Термін «платформа» часто 

Полотно-вірш починається слова-
ми «Я хочу жінку–президентку» і є ома-
жем на текст американської художниці 
Зої Леонард «I want a president» («Я хочу 
президента», 1992). Напрушкіна артику-
лює політику, подану людьми з «іншим» 
досвідом, яким не володіють професійні 
політики. Тим самим вона критикує патрі-
архальний статус-кво держави в Білорусі 
й намацує іншу мову політичного вислов-
лювання.

2007/21. Дерево, акрил, лак. 300×700×200 см

2020. Полотно, акрил. 180×220 см

використовують у значенні уявної осно-
ви для діалогу та свободи слова, тоді як 
цю свободу у більшості «демократичних» 
суспільств задушено. Об’єкт також по-
силається на виставку як на простір, де 
теми, які деінде придушені, можна об-
говорювати та осмислювати за межами 
професійної політики.

Марина Напрушкіна (1981) — художниця, живе й працює 
в Берліні. Засновниця платформи Бюро антипропаганди, 
ініціативи «Нове сусідство/Моабіт». Її роботу спрямовано 
на створення структур, заснованих на самоорганізації. 
Марина є учасницею міжнародних виставок і бієнале: 
11 Стамбульська бієнале, 7 Берлінська бієнале, Київська 
бієнале тощо. Авторка книг і текстів.
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МАТЕРІАЛИ БЮРО
АНТИПРОПАГАНДИ

У 2007 році Напрушкіна заснувала 
Бюро антипропаганди. Воно аналізує 
владні структури національних держав, 
часто використовуючи матеріали самої 
державної пропаганди. Спершу Бюро 
формувалося як архів пропаганди, але 
із часом перетворилося на активістську 
платформу. У співпраці з активістами та 
діячами культури Бюро антипропаганди 
запускає й підтримує політичні кампанії, 
соціальні проєкти, видає підпільні газе-
ти. На виставці Напрушкіна представляє 
добірку газет, плакатів та зошитів.

Газети «Білоруське самоврядування». 2011–13
Розмальовка «Мій тато міліціонер. 
Що він робить на роботі», 2011
Зошити, 2020–21
Друковані матеріали у вітринах: 
папір, цифровий та офсетний друк, фломастер
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УЛЬЯНА НЕВЗОРОВА
ЦЕЙ ПЛАКАТ МОЖЕ
СТАТИ ПРИЧИНОЮ МОГО
ЗАТРИМАННЯ

Художниця Ульяна Невзорова ак-
тивна на вулицях Мінська від початку 
громадянських протестів із серпня 2020 
року. Її роботи, часто анонімні — пер-
форманси, плакати, стінописи, — стали 
частиною міської творчості, що креативно 
й дотепно коментує політичну ситуацію в 
країні. Одна з її інтервенцій від 22 жовтня 
2020 року стала особливо популярною 
в соціальних мережах: художниця роз-
горнула у вагоні метро плакат з написом 
«Цей плакат може стати причиною мого 
затримання». Ця коротка ситуація і ре-
курсивний жест, що миттєво політизують 
публічний простір, спровокували реакції 
пасажирів: жінка намагається стримати 
художницю, а хлопець на знак солідар-
ності з мисткинею розгортає біло-черво-
но-білий прапор за її спиною. Короткий і 
простий жест зафіксував проблематич-
ність висловлювання в публічному про-
сторі й критичну ситуацію зі свободою 
слова в Білорусі. За чинним законодав-

22.10.2020. Гепенінґ, відео [0:56] *

ством, навіть одиночний пікет належить 
до статті 23.34 КоАП: порушення порядку 
проведення масових заходів, — за яке пе-
редбачено штраф або позбавлення волі 
до 15 діб. Абсурдні й водночас драматичні 
ситуації такого роду постійно виникають. 
Так, наприклад, у 2018 році ЛГБТК+ ак-
тивістка Віка Біран за фотографію з пла-
катом «Самі ви підробка» (яку було розці-
нено як одиночний пікет) навпроти МВС і 
КДБ отримала протокол про адміністра-
тивне правопорушення за проведення 
масового заходу. Жест і відео Ульяни 
Невзорової вдалим чином фіксують важ-
ливість тілесної присутності як розми-
кання політичного простору. Художницю 
не затримали, але текст плаката, як і сам 
плакат занесли до протоколу слідчої дії, 
перед тим як заарештували сестру Улья-
ни — Марію Калєнік — активістку та сту-
дентку Білоруської державної академії 
мистецтв.

* Операторка: Поліна Невзорова.
 

Ульяна Невзорова (2001) — художниця й артактивістка, 
живе та працює в Мінську. Закінчила Гімназію-коледж мис-
тецтв імені Івана Ахремчика, а потім коледж Liberal Arts 
в Білорусі. Учасниця програми «Білоруська правозахисна 
школа». Наразі вся її діяльність пов’язана з темою пору-
шення прав людини в її країні. Працює з графікою, фото і 
відео, здійснює вуличні інтервенції.Та
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УЛАДЗІМІР ПАЗНЯК
ПОЛІТИКА СТРАХУ

Уладзімір Пазняк створює скульптури, 
об’єкти, малюнки, перформанси та відео. 
Його політично заангажовані висловлю-
вання спираються на факти з радянської 
та пострадянської історії, а також ліву 
політичну думку. На виставці художник 
представив п’ять творів із циклу 2016 
року «Політика страху». Цикл виявляє 
знаки й сліди радянського політичного 
й військового минулого: реконструкцію 
першого дерев’яного «Тимчасового мав-
золею Леніна»; зменшену точну копію-су-
венір автомата АК-47; мультиплікований 
виливок солдатика з шоколаду, що від-
силає до оперети Бернарда Шоу «Шо-
коладний солдатик». Художник свідомо 
провокує ситуацію, переносячи образи з 
радянської історії в польський контекст 
2016-го, а в цьому випадку в 2021 році — 
в український.

Eat The Rich People (Їж багатих). 2016
Хлібний м’якуш. Розмір однієї літери: 8×6,5×1 см
Тимчасовий мавзолей Леніна. 2016 
Дерево, віск. 21×44×34 см
Модель автомата АК-47. 2016. Пластик. 12 см
Шоколадні солдати. 2016
Шоколад. Розмір одного солдатика 15 см
Кістки. 2016 
Віск. Розмір однієї кістки 15 см

У цьому проєкті художник розмірко-
вує про тілесність, смертність і безсмертя, 
вічність і тимчасовість (як у «Кістках», так 
і в «Тимчасовому мавзолеї Леніна»). Для 
створення образу ефемерного художник 
використовує нарочито бідні матеріали, 
наприклад, роблячи скульптури, — дерево, 
віск, шоколад і хліб. Скажімо, з так званої 
«тюремної глини» — пережованої хліб-
ної м’якушки — художник створив напис 
«Eat The Rich People» (відомий заклик, що 
перекладається з англійської як: «Їж ба-
гатих»). Критиці ринку, консюмеризму та 
фетишизму також присвячено куплену 
в Китаї модель автомата Калашникова 
та розмножені об’єкти-гаджети. Уся ця 
створена художником колекція об’єктів 
порушує тему політичних страхів, триво-
ги, конспірологічних і популістських дис-
курсів.

Уладзімір Пазняк (1985) — художник, викладач, живе й 
працює у Щецині. Випускник художнього факультету Грод-
ненського державного університету. У 2016 році отри-
мав ступінь магістра живопису й нових медій Академії 
мистецтв у Щецині. У художній практиці він використовує 
такі медії, як скульптуру, малюнок, перформанс та відео.«М
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ПРОБЛЕМНИЙ КОЛЕКТИВ
ІНФОРМАЦІЙНІ ДОШКИ

Думаючи про репрезентацію страй-
ків в історичній перспективі, «Проблем-
ний колектив» — художній і дослідниць-
кий колектив з Мінська — порівнює їх із 
сучасними страйками в Білорусі. У розпал 
подій чимало фабрик, університетів, за-
кладів культури та компаній страйкують 
проти насилля з боку міліції та держави. 
Замовчуваний офіційними ЗМІ, страйк 
проявляється через низькоякісні зобра-
ження, публічні заяви, повідомлення від 
інсайдерів, звільнення та арешти праців-
ників, скандування і транспаранти. Візу-
альна форма, обрана колективом, — це 
інформаційна дошка, або стенд, який є 
дуже популярним дидактичним інстру-
ментом для розповсюдження інформації 
у навчальних закладах, бібліотеках та на 
фабриках.

Кожен стенд присвячено конкретній 
темі, пов’язаній з можливостями та по-
літичним потенціалом страйку. «Інфор-

Інформаційна дошка 1. 2021 
Пластик, цифровий друк, метал. 160×120 см
Інформаційна дошка 2. 2021 
Пластик, цифровий друк, метал. 160×120 см
Інформаційна дошка 3. 2021 
Пластик, цифровий друк, метал. 160×120 см

маційна дошка 1» відсилає до відносин 
робітничого руху, видобутку природних 
ресурсів та поняття «спільного». «Інфор-
маційна дошка 2» розмірковує про страйк 
у бібліотеці — як бібліотекарів, робота 
яких є найменш оплачуваною в країні, так 
і читачів, і, можливо, самих книг. «Інфор-
маційна дошка 3» підкреслює важливість 
феміністського страйку, доглядової праці 
та її невидимого характеру. Під час нещо-
давнього візиту до Національної бібліо-
теки Білорусі одна з учасниць колективу 
запитала в працівниці, чи вони страйку-
вали, і та відповіла: «Ох, навіть якби ми 
страйкували, мабуть, ніхто б цього не 
помітив». Між абстрактним та конкрет-
ним, фігуративним та реалістичним «Про-
блемний колектив» шукає візуальні обра-
зи кількох важливих історичних страйків, 
порівнюючи їх зі страйками 2020 та 2021 
років.

«Проблемний колектив» — художня й дослідницька група, 
створена 2016 року в Мінську Алєксєєм Борісьонком, Улад-
зіміром Грамовічем, Олею Сосновською та Алєсею Житкевіч. 
Заснований як читацька група, «Проблемний колектив» про-
водить сесії колективного читання з акцентом на (пост)
соціалістичну та сучасну історію Білорусі.Та
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ПРОТЕСТНІ ГАЗЕТИ

Політична мобілізація сприяла появі 
й поширенню протестних газет — низо-
вого самвидаву, створюваного на анонім-
них і колективних засадах. У перші дні піс-
ля виборів під час блокування інтернету 
по всій країні брак актуальної інформації 
змушував людей виходити на вулицю і пе-
редавати її одне одному — через графіті, 
листівки, газети, а також просто безпосе-
редньо спілкуючись. Одне з перших попу-
лярних видань — «Чесна газета» — було 
створено 1 вересня 2020 року, а незаба-
ром створення професійних і районних 
періодичних публікацій стало пошире-
ною практикою. Свої періодичні видання 
діють у Могильові, Гомелі, Бобруйську, 
Гродно та інших містах Білорусі. Крім місь-
ких протестних газет, існують локальні, 
сконцентровані на висвітленні політич-
них подій у спальних районах, наприклад 
«Ангарський правдоруб», «Трояндочка», 
«Сріблянка», «Оглядове колесо» тощо.

Головна мета протестної періо-
дики — запропонувати альтернативне, 
«правдиве» висвітлення подій у країні для 
тих громадян, які позбавлені доступу до 

2020–21. Підшивка роздрукованих на принтері газет

інтернету та не читають незалежні засо-
би масової інформації. Те, що цей самви-
дав важливий, пов’язано ще й з репресія-
ми, спрямованими на медіасферу. За час 
протестів 76 сайтів незалежних медій і 
політичних ресурсів було заблоковано, а 
наприкінці 2020-го влада позбавила ста-
тусу ЗМІ найбільший інформаційний пор-
тал TUT.BY.

Крім того, низовий самвидав вико-
нує функцію не тільки інформування, а 
й солідаризації. Газети поширюються на 
принципах краудсорсингу — будь-хто 
охочий може завантажити з сайту або 
телеграм-каналу свіжий випуск газети, 
роздрукувати на принтері й поширити по 
поштових скриньках у під’їздах, залиши-
ти в кафе або іншому публічному місці. 
Сьогодні ці видання поширюються по всій 
країні, причому як в обласних містах, так і 
в районних — і навіть у селах.

На виставці представлено підшивка 
протестної періодики, яка   щотижня онов-
люється.
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АЛЄСЬ ПУШКІН
ПОДАРУНОК ПРЕЗИДЕНТУ

«Подарунок президенту» — одна з 
найвідоміших акцій сучасного білорусь-
кого політичного мистецтва. Вона стала 
реакцією на події в країні, зокрема на 
закінчення першого президентського 
терміну Лукашенка 20 липня 1999 року. 
Художник приїхав з візком, навантаже-
ним гноєм, на площу перед Резиденцією 
президента й вивалив вміст на асфальт, 
поклавши зверху мільйони девальвова-
них рублів, оновлену конституцію і вибор-
чий плакат із зображенням Аляксандра 
Лукашенка, пришпилений вилами до 
купи, докладаючи до цього транспарант 
з написом на «За п’ятирічну плідну пра-
цю!». На дні тачки лежав червоно-зелений 
прапор Республіки Білорусь. Саме прапор 

1999/2021. Авторська репліка об’єкта, використаного 
в акції «Подарунок президенту “За п’ятирічну плідну 
працю!”», що відбулася 21 червня 1999 року на вулиці 
Карла Маркса, 38 у Мінську. Метал, гній, папір, акрил, 
плакати, вила, наручники, гроші. 120×90 см

і герб, використані на акції, є символами 
режиму й радянської реконструкції, вони 
відсилають до драматичного перелому 
в новітній історії Білорусі — референду-
му 1995 року, після якого було скасовано 
національну держсимволіку — біло-чер-
воно-білий прапор і герб «Погоня», — 
а російська мова набула статусу державної.

Майже одразу Алєся Пушкіна затри-
мали. Його засудили до двох років умов-
но й п’яти років обмежень прав. Через 17 
років, у 2016-му, після виставки «ZBOR. 
Рух білоруського мистецтва» в київсько-
му фонді «ІЗОЛЯЦІЯ» білоруська митни-
ця конфіскувала фотографію акції, яку 
демонстрували, а суд визнав сам твір 
екстремістським.
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Практично всі акції Пушкіна зверне-
но до історії репресованої національної 
культури. Регулярність і ритмічність його 
діяльності оголює не припинювану ось 
уже сто років боротьбу радянського з на-
ціональним, номенклатурного з худож-
нім, технічного з людським. Акція Art tut.by 
2014 відбулася в День Волі й була присвя-
чена черговій річниці проголошення БНР 
(Білоруської Народної Республіки) в 1918 
році, яку вперто ігнорувала СРСРівська 
історіографія. Але і сьогоднішня влада, 
не боячись виглядати дурною і смішною, 
вдається до репресивних методів тоталь-
ної зачистки й знищення.

25.03.2014. Відео документація акції «ArtОccupy», 
у межах виставки «ArtОccupy» на центральній площі 
міського селища Бобр, Білорусь. [6:24]

Алєсь Пушкін (1965) — художник, активіст і перфор-
мер. Народився і живе в міському селищі Бобр. Закінчив 
Гімназію-коледж мистецтв імені Івана Ахремчика (1983) 
та Білоруський державний театрально-художній інститут 
(1990). Член Спілки художників Білорусі, творець першої 
приватної галереї у Вітебську «У Пушкіна». Та

кт
ик

и 
сп
ро
ти
ву
, 
Пр
от
ес
тн

а 
хо

ре
ог

ра
фі

я,
 

«М
ай

бу
тн

є 
зд
ій
сн
ен
е 
бе
зп
ер

ер
вн

е»
, 

«Ж
ив

і 
й 

вр
аз

ли
ві

»



44 45

ЛЄСЯ ПЧОЛКА
МИСТЕЦТВО РЕЖИМУ

15 серпня 2020 працівники та пра-
цівниці культури Білорусі вишикувалися 
в ланцюг солідарності біля Палацу мис-
тецтва в межах акції «Мистецтво режи-
му». У руках вони тримали фотографії 
мітингувальників, побитих силовиками 
9–12 серпня. Учасник акції, художник 
Артьом Пронін, роздягнувся, щоб проде-
монструвати побої на своєму тілі. Після 
завершення акції учасники та учасниці 
наклеїли фотографії на рекламний банер 
галереї Арт-Білорусь, колекцію якої ще 
до виборів заарештували й заборонили 
показувати. Одна з робіт колекції «Єва» 
(1928) Хайма Сутіна стала одним із сим-
волів білоруського протесту.

Таким чином культпрацівниці та 
культпрацівники публічно висловили 
незгоду з чинним режимом і вимагали 
припинити насилля до громадян. Ця ак-
ція була не єдиним актом колективного 
опору мистецької спільноти. За два дні до 

2020–21. Інсталяція. 240×700×40 см
Фотографії з акції «Мистецтво режиму»: цифровий друк,
банерна тканина, дерево

цього представниці й представники арт-
поля провели акцію «Не малюй — страй-
куй!», висловлюючи протест щодо резуль-
татів виборів і солідарність з робочими 
страйками, які прокотилися по всій країні.

Лєся Пчолка, як і багато інших ху-
дожниць і художників, змінює фокус своєї 
практики: у такій напруженій ситуації 
фотографування і документація події ста-
ють важливими актами спротиву. Біло-
руська влада позбавляє акредитації жур-
налістів, які працюють на іноземні ЗМІ, їм 
заборонено висвітлювати події в країні. 
Соціальні мережі стають новим рупором 
протесту.

Співзвучно самій акції, документаль-
ні фотографії представлено у вигляді ін-
сталяції, що імітує ланцюг солідарності, 
щоб звернути увагу на проблеми насилля 
в країні й на ситуацію правового дефолту, 
що триває в Білорусі донині.

Лєся Пчолка (1989) — художниця, живе й працює у Мінську. 
У своїй художній і дослідницькій практиці фокусується 
на темі пам’яті та історії повсякдення. Лідерка соціо-
культурної ініціативи «VEHA». Викладає в Європейському 
коледжі Liberal Arts у Білорусі. 23 січня 2021 її затри-
мали за участь у пікеті.Та
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АЛА САВАШЕВІЧ
ПРИВИД

ПОЗА. ПОЗИЦІЯ.
СПОСІБ

Ала Савашевіч у своїй художній 
практиці відсилає до колективного дос-
віду радянського минулого. Вона активно 
працює з текстилем і одягом, досліджу-
ючи відносини між матеріалом і ідеоло-
гією, тілесним досвідом і політикою тіла. 
Художниця звертається до пам’ятників і 
поняття «монументальності», критично 
аналізуючи, як вони працювали за ра-
дянських часів і як змінили свої функції в 
постсоціалістичному контексті, як тран-
сформувалися їхні форми та значення. 
Вона робить це через субверсію монумен-

2017. Сталь, повсть. 430×150×150 см

2019. Відео [00:57]

тальності, працюючи зі специфічними 
матеріалами й медіумами — текстилем 
і перформансом, — які здатні поставити 
під сумнів ідеологічні аспекти матеріалу.

Так, наприклад, її скульптура «При-
вид» (2017) — повстяний костюм, узятий 
з одного з пам’ятників Леніну в Столи-
ні — звертає увагу на другорядну деталь 
монумента, а саме — на відлите в бронзі 
пальто. Виставляючи його у відповідно-
му розмірному масштабі, але прибираю-
чи тіло політичного лідера, Ала порушує 
теми пам’яті, ідеології та матеріальності.

Схожа напруга, пов’язана з мате-
ріалом одягу та тілом, виникає в її відео 
«Поза. Позиція. Спосіб» (2019). У ньому жі-
ночі п’яти впиваються у промінь метале-
вої зірки, яка не дає ступі знайти опору. Ці 
розбіжності між тілом, яке замикається в 
ідеологічні рамки, і його позою й експре-
сивністю, монументалізацією і крихкістю 

Ала Савашевіч (1989) — художниця, яка з 2014 року живе 
й працює у Вроцлаві. Закінчила Мінське художнє училище, 
вчилася в Білоруській академії мистецтв у Мінську. У 
2017 році отримала магістерський диплом у вроцлавській 
Академії мистецтв. У художній практиці через монумен-
тальні форми, відео, фото та перформанси звертається до 
колективних та особистих історій.
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стають центром досліджень художниці. 
У відповідь на нинішні громадянські про-
тести в Білорусі Ала випустила відеоробо-
ту «Голоси» (2020). У ній працівниці куль-
тури й активістки з Польщі читають листи 
про безперервну політичну боротьбу ро-
бітниць культури Білорусі.
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ДАР’Я САЗАНОВIЧ
НЕСПОДІВАНА
НАДЗВИЧАЙНА
БЛИЗЬКІСТЬ

Дар’я Сазановiч відома в білорусь-
кому культурному полі як активістка, 
ілюстраторка й дизайнерка, що вико-
ристовує сучасні медіаінструменти, до-
помагаючи роботі правозахисних та ак-
тивістських груп. У мистецькому проєкті 
«Sudden Extreme Intimacy» вона зверта-
ється до цифрового ландшафту, який сер-
йозно змінився у 2020 році (передовсім 
через поширення вірусу COVID-19, що 
радикально поміняв наш повсякденний 
досвід роботи й комунікації), а також до 
ролі сучасних технологій — месенджерів, 
алгоритмів, цифрових платформ — у гро-
мадянських протестах Білорусі 2020-го. 
Дар’я створює свій 3D-простір, або сере-
довище, що здатні фіксувати цю цифрову 
випадкову екстремальну інтимність че-
рез серію відеодзвінків, у яких інтерфейси 
мовців змішуються до вкрай близького й 
некомфортного рівня.

2020. Інтерактивна інсталяція: відео, 3D анімація

«Місце вертикалі посіла розподіле-
ність та ієрархічність, участь у такій кому-
нікації не вимагає санкцій або представ-
ників» — так Антоніна Стєбур й Аляксєй 
Толстов описують роль технологій у біло-
руських протестах*. Робота Дар’ї Сазано-
віч звертається до цього технологічного 
аспекту та до створених ним спотворень 
інтерфейсів, масок, шарів, ґлітчів і поми-
лок — афектів, які відсилають не тільки 
до нових якостей цифрової солідарності й 
емпатії, але й до тривожності, фрустрації 
та відчуження, пов’язаного з інтенсивним 
онлайн-досвідом.

* Антаніна Стєбур, Аляксей Толстов. 
«Як вода. Динаміка білоруського про-
тесту: від наявного технічного базису до 
утопічних горизонтів майбутнього» / 
syg.ma

Дар’я Сазановiч (1990) — мультимедійна художниця, також 
відома під ніком sheeborshee, живе й працює в Бремені. 
У 2016 закінчила Європейський гуманітарний університет 
у Вільнюсі за фахом «Візуальний дизайн і медіа». Наразі 
навчається в магістратурі цифрових медій в Університеті 
мистецтв Бремена. Співпрацює з багатьма незалежними 
медіями та НКО як дизайнерка й ілюстраторка.Ме
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АННА САКАЛОВА
BLOWN-UP

Чорно-біло-чорний прапор майорить 
на потоці вітру, який надуває вентилятор. 
Установлена   навпроти інсталяції камера 
в прямому ефірі фіксує цей динамічний 
рух білої смуги на чорному тлі й транслює 
на екран. Роботу вперше було показано в 
дюссельдорфському виставковому про-
сторі «Bloom» у 2020 році. Закритий через 
карантин простір і динамічна інсталяція 
Анни Сакалової всередині проглядалися 
крізь велике вікно-вітрину, яке «дублю-
вав» екран монітора.

Медитативний повторюваний рух 
білої смуги на чорному тлі є основним еле-
ментом циклу творів Анни Сакалової «Ор-

2020. Мультимедійна інсталяція: прапор, вентилятор, ке-
рований частотним перетворювачем і Arduino, камера спо-
стереження, монітор, прапор, вентилятор. 500×750×400 см

намент». Роботи цієї серії є досвідом пере-
осмислення потенціалу лінії й орнаменту 
в контексті використання нових медій. 
В інсталяціях циклу можливості відео та 
комп’ютерного програмування візуаль-
них об’єктів маніфестують існування лінії 
як динамічного, а не статичного феноме-
на. Саме медіально обумовлена   динаміка 
лінії — тобто її постійна трансформація 
в часі — відкриває нові форми й способи 
взаємодії художнього твору з навколиш-
нім простором, а також зі сприйняттям 
цього простору глядачем.

Анна Сакалова (1975) — художниця, живе й працює 
в Дюссельдорфі. Закінчила Мінське художнє училище, 
Білоруську академію мистецтв, Національну студію 
сучасних мистецтв — Le Fresnoy та Академію медіамистецтв 
у Кельні. Працює з архітектурним простором, у який вклю-
чає свої мультимедійні інсталяції.(Н
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ТАМАРА САКАЛОВА, АННА САКАЛОВА
ГУМОЧКА

Інсталяцію «Гумочка» Тамара Са-
калова створювала спільно з Анною 
Сакаловою для виставки «Зворушлива 
дистанція». Ця виставка стала остан-
ньою для легендарної мінської галереї 
сучасного мистецтва «Ў». Її закриття 
пов’язане з арештом одного з її власни-
ків Аляксандра Васілевіча, якого визнали 
політичним в’язнем. Саму виставку було 
присвячено безпосередньо темі каранти-
ну; вона осмислювала досвід взаємодії й 
солідарності у часи коронавірусної панде-
мії. Ситуація ізоляції й повної відсутності 
тактильних зв’язків спровокувала худож-
ниць, які живуть в різних країнах, створи-
ти спільну роботу дистанційно. Пережита 

2020/21. Мультимедійна інсталяція: 
гумовий джгут стягує дві
колони, дерев’яний подіум, монітор. 115×1000×150 см,
відео: full HD, без звуку [10:00] loop

невизначеність і напруга передаються 
буквально через натягнуту навколо по-
тужних колон гумку, а відеозображення, 
що вібрує, посилює відчуття шоку та стра-
ху. Звернення до дитячої гри схоже на 
спробу повернутися в безтурботні часи 
дозвільних взаємин між матір’ю і дочкою. 
Завдяки протягнутим у порожнечі лініям 
зв’язку виникають знаки, що не потребу-
ють мови. Але це лише тактичний при-
йом художниць, які працюють із суворою 
мінімалістською пластикою, що оголює 
трагічну ситуацію, в якій уява слідує за ло-
гікою заданого правила гри — підіймати 
рівень складності дії дедалі вище і вище.

Тамара Сакалова (1950) — художниця та скульпторка. Наро-
дилася в Мюльдорфі, живе й працює в Мінську. Закінчила 
Білоруський театрально-художній інститут, має членство 
в Білоруському союзі художників. Починаючи з 1988 і по 
2002 є учасницею творчого об’єднання «Немига-17». Працює 
з формою як квінтесенцією матеріалу, що поєднує в собі 
конкретне й абстрактне.

Анна Сакалова (1975) — художниця, живе й працює 
в Дюссельдорфі. Закінчила Мінське художнє училище, 
Білоруську академію мистецтв, Національну студію 
сучасних мистецтв — Le Fresnoy та Академію медіамистецтв 
у Кельні. Працює з архітектурним простором, у який вклю-
чає свої мультимедійні інсталяції.Си
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НАДЯ САЯПІНА
ЛЯЛЬКОВИЙ БУДИНОЧОК

Інсталяція «Ляльковий будино-
чок» — це перероблений особистий 
досвід художниці та її сусідок по камері 
в СІЗО на Акресціна і Жодзіна. Він про-
являється не тільки в досвіді фрустрації 
та страху, але й у практиці солідарності, 
турботи, «тихих» тактик опору. Турбота 
одна про одну, співпереживання, вибудо-
вування тендітних інфраструктур побуту, 
міжлюдських взаємин, систем підтримки 
й сестринства — це лінії мереж солідар-
ності, де силі протиставлено слабкість, 
а уява стає політичним інструментом. 
Центр інсталяції — стіл, навколо якого 
вдень будувалося все життя ув’язнених, 
і ковдри, які втілюють тепло і турботу та 
яких в перенаселеному просторі камери 

2020–21. Мультимедійна інсталяція: метал, дерево, акрил, 
повсть, папір, кольорові олівці. 550×450×300 см. 
У межах інсталяції представлено відео «Ми мили одна 
одній волосся» [8:40] — Надя Саяпіна (ідея, модель), 
Кароліна Полякова (відео), учасниці: Поліна Бродик, 
Кася Шульган, Ольга Комісарова, Лєна Амнуель, 
Dia Proector, Надія Жива, Поліна Бабчьонок, 
Вікторія Бавикіна, Наташа Чичасова

на всіх не вистачало. Надя і її сусідки по 
камері створювали малюнки й портрети, 
вели псевдощоденник Русалоньки, гра-
ли в ігри, вкутували одна одну ковдрами, 
співали, мили одна одній волосся і розпо-
відали про свої потаємні мрії. Перетворен-
ня простору камери в «ляльковий буди-
ночок» — це робота з перепривласнення 
нелюдського холодного простору насиль-
ства й агресії. Ляльковий будиночок — це 
оманливий дівочий світ, світ солодких 
мрій, чуттєвості, інфантильності та без-
пеки. Однак він, поміщений у контекст 
тюремної системи, стає символом сили 
слабкості, накидання ліній опору, турботи 
й підтримки. Так свій досвід описує сама 
Надя:
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Надя Саяпіна (1989) — художниця й авторка проєктів. 
Використовуючи різні форми — від живопису до перфор-
мансу, — вона фокусується на медіації як можливості 
проявити голоси «інших». 7 вересня 2020 року Надю було 
затримано за участь в акції проти насилля (побічно — за 
перформанс «Надбання»). У жовтні вона покинула Білорусь 
і зараз працює в Києві.

Ми мили одна одній волосся і плели коси.
Ми розповідали особисті історії та ворожили на книжках.
Ми робили одна одній масаж, імпровізовані косметичні процедури 
й татуювання кульковою ручкою.
Ми грали в прості ігри та створювали свої з паперу.
Ми малювали, ліпили й розфарбовували.
Ми вели щоденники й співали пісні.
Ми сперечалися або залицялися з охоронцями, ніби це хлопчаки 
з іншої групи або вожаті з різними характерами.
Ми немов грали в дитячий табір у виправній установі.
Ми відбували добу в камері на десять осіб, перетворюючи її 
в ляльковий будиночок.

МАКСІМ САРИЧЄВ
Я НЕ ХОЧУ ТЕБЕ
ВБИВАТИ

Центральна тема проєкту — досліди-
ти насильство правоохоронних органів. 
Безпрецедентний рівень насилля щодо 
мирних протестувальників змусив ба-
гатьох громадян Білорусі вийти на вули-
цю. Саме шок від репресивних дій влади, а 
також вимоги зупинити репресії лежать в 
основі білоруського протесту. Утім, засто-
сування тортур і насильства у 2020–2021 
роках не є для правоохоронних органів 
чимось винятковим. У 2018-му Рада ООН 
з прав людини відзначала, що ці методи 
часто використовує білоруська міліція.

У проєкті «Я не хочу тебе вбивати» 
Максім Саричєв досліджує проблему 
вкоріненості насильства та його регу-
лярного застосування до затриманих. Він 
документує і бере інтерв’ю в людей, які 
зіткнулися з тортурами й тиском з боку 

2018–20. Інсталяція: папір, цифровий фотодрук, малюнки, 
документи, листи. 1300×300 см

правоохоронних органів за останні п’ять 
років, щоб розкрити механізми агресії — 
які є типовими, а не винятковими в роботі 
державних структур.

Назва роботи «Я не хочу тебе вбива-
ти» — це фраза, яку вимовляє міліціонер 
одному з респондентів, прикладаючи 
дуло пістолета до його потилиці. Нор-
малізація насильства як методу роботи 
репрезентується не тільки жахливою 
статистикою затриманих — понад 30 000 
людей, до більшості з яких застосовува-
ли насильство, тортури й навіть зґвалту-
вання, — але також тим, що за цей час не 
було порушено жодної справи проти спів-
робітників міліції та ОМОНу за нанесення 
тяжких ушкоджень і не було розслідувано 
справи загиблих в ході протестів.

Максім Саричєв (1987) — фотожурналіст і художник. Він 
працює над довгостроковими візуальними проєктами, які 
торкаються питань влади й різних форм насильства — як 
від держави, так і від традиційного суспільства. Його 
проєкти й фотографії публікували «Wall Street Journal», 
«Die Zeit», «Der Spiegel», «Stern Crime», «Meduza», 
«Fotograf» та інші. Максім живе й працює в Мінську.«Ж
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АНТАНІНА СЛАБОДЧИКАВА
РЕКВІЄМ ЗА МРІЄЮ

Інсталяція «Requiem for a Dream» — 
це багатошарове та багатоскладове 
висловлювання художниці, що осмислює 
переживання, почуття, страхи й надії, 
пов’язані з протестами в Білорусі. Емо-
ційний вимір протестувальників і тих, хто 
залишається сьогодні в країні, мають не 
тільки інтимно-особисту, а й політичну 
складову.

Інсталяцією художниці є чорний 
куб, який повторює стандартні розміри 
автозака — символу агресії й репресій. 
Напхані мирними протестувальниками, 
автозаки є першим етапом зіткнення з 
машиною насильства, через яку за час 
протестів пройшло понад 30 000 жителів 
і жительок країни.

Усередині вузького клаустрофобіч-
ного простору інсталяції глядач бачить 
скульптурну композицію з воску, трьох 
головних символів передвиборчої кам-
панії й об’єднаного штабу. Перед вибо-
рами Антаніна створила малюнок, який 

2021. Мультимедійна інсталяція: дерево, метал, віск, 
водоемульсійна фарба, акрил, відео. 300×500×200 см,
відео «Гвалт» [2:14] за участі Іріни Герасимовіч

зображає знак перемоги, серце та кулак. 
Він став канонічним, його поширювали як 
один з важливих й упізнаваних символів 
протесту. Через пів року протестів худож-
ниця повертається до створеної роботи 
й переосмислює її в нових умовах опору. 
Стоплена   воскова композиція, збільшена 
до людських розмірів, — це одночасно і 
символ м’яких тактик опору, і колектив-
ної травми. «Мені здається, — зауважує 
художниця, — моє серце луснуло. Ось яке 
нестерпне усвідомлення того, що відбу-
вається».

У цій роботі Антаніна показує 
медіальну функцію мистецтва, яке не 
просто зображує, але й створює загальне 
поле напруги, колективний простір для 
переживання складних, часто суперечли-
вих емоцій. Саме почуття шоку, потрясін-
ня, «серця, що луснуло» пов’язують проте-
стувальників одне з одним, і, як наслідок, 
стають важливими налаштуваннями 
політичної солідаризації суспільства.

Антаніна Слабодчикава (1979) — художниця та перформер-
ка. Живе й працює в Мінську. Закінчила Мінське художнє 
училище імені Глібова й Білоруську академію мистецтв. 
Працює з різними медіями: від колажу до тотальних інста-
ляцій. У своїй творчості звертається до тем материнства, 
ідентичності, гендеру, влади та пам’яті.«Ж
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ОЛЯ СОСНОВСЬКА
ВПРАВА

Оля Сосновська розглядає відноси-
ни мови, афекту, політичного руху через 
поняття «партитури» в контексті поточ-
ного протистояння в Білорусі, а також 
інших політичних подій в історії (пост)
соціалізмів. Аналізуючи рухи як жести й 
колективну хореографію, Сосновська ви-
користовує поняття партитури в його ши-
рокому контексті: графічний запис руху, 
зокрема текст, документ, зображення. 
Партитуру застосовують для запису руху, 
танцю або музики, вона дозволяє оперу-
вати в кількох темпоральностях: минуло-
го, тому що воно є документом, слідом; 

2021. Три цифрові колажі, друк на оракалі. 
Кожен 150×100 см

майбутнього, тому що воно передбачає 
уяву та нескінченне відтворення руху; і 
теперішнього — моменту читання і здійс-
нення дії. Партитура також є способом ре-
презентації й передбачає певний ступінь 
неможливості перекладу (дії і його афек-
тів у знак).

Звертаючись до мови, промовляння 
і тексту, художниця вивчає їх, як їх за-
стосовують у політичному полі, в описі 
поточних подій або досвіду минулого. Со-
сновська працює з поняттям афекту мови 
й досліджує, що́ залишається поза мовою.

Оля Сосновська (1988) — художниця, дослідниця й органі-
заторка; живе та працює у Відні та Мінську. Учасниця 
художньої групи «Проблемний колектив» і співзасновниця 
самоорганізованої платформи «Працюй більше! Відпочивай 
більше!». Кандидатка докторської програми Академії обра-
зотворчих мистецтв Відня. Працює з текстом, перформатив-
ними та візуальними практиками.(Н
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ОЛЯ СОСНОВСЬКА ТА А.З.Ш.
Ф-СЛОВО

Відео «Ф-слово» художниць Олі 
Сосновської та А.З.Ш. — це одна із серій 
мистецького проєкту-серіалу «Озброєні 
та небезпечні» українського художника 
Миколи Рідного (www.ozbroeni.in.ua). Се-
ріал порушує проблеми війни на Донбасі, 
мілітаризації й насилля в сучасній Україні.

Оля Сосновська та А.З.Ш. звертають-
ся до поточних протестів у Білорусі, полі-
тичної боротьби, міліційного і державного 
насильства через дискурс фашизму. Як у 
західному, так і постсоціалістичному кон-
тексті це поняття є простором символіч-
ної боротьби. Білоруська влада у своєму 
офіційному наративі вже тривалий час 
інструменталізує тему фашизму й пере-
моги над ним, — головну тему для сучас-
ної державної ідеології Білорусі. З початку 
протестів ідеологічний держапарат на-

2021. Відео [12:10]

магається «очорнити» тих, хто виходить 
на вулиці, як націоналістів і фашистів, 
зокрема вказуючи на використання біло-
руськими колабораціоністами біло-чер-
воно-білого прапора (символ протесту) 
під час Другої світової війни. Учасники 
протесту, своєю чергою, також називають 
владу й силовиків фашистами. Тим самим 
вони вказують на репресивний апарат, 
який ігнорує законодавство й застосовує 
всі види насилля до «інших», до тих, хто не 
згоден підтримувати владний статус-кво. 
Утім, обидві ці позиції академічне середо-
вище піддає критиці за історичну неправ-
дивість.

Художниці простежують контексти 
вжитку поняття «фашизм» і показують, 
які політичні, соціальні, афективні й сим-
волічні ефекти вони виробляють.

Оля Сосновська (1988) — художниця, дослідниця й ор-
ганізаторка; живе й працює у Відні та Мінську. Учасниця 
художньої групи «Проблемний колектив» і співзасновниця 
самоорганізованої платформи «Працюй більше! Відпочивай 
більше!». Кандидатка докторської програми Академії обра-
зотворчих мистецтв Відня. Працює з текстом, перформатив-
ними та візуальними практиками.«М
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АЛЯКСЕЙ ТАЛСТОВ
СПОГЛЯДАЮЧИ
СОЛІДАРНІСТЬ

ЯКЩО МИНУЛЕ
НЕ ЗАКІНЧИТЬСЯ

На виставці представлено дві роботи 
Аляксея Талстова, створені під час проте-
стів. Роботи об’єднані ідеєю солідарності 
й розгортаються на тлі архітектури ра-
дянського модернізму, яка мала інтерна-
ціональний, емансипаційний характер і 
була пов’язана з процесами акселерації 
майбутнього.

Відеоробота «Споглядаючи солідар-
ність» документує багатотисячну коло-
ну, що крокує повз радянський горельєф 
«Солідарність», створений у 1979 році 
Анатолєм Арцімовічем та Анатолєм Яскі-
ним. Горельєф зображує представників 

2020. Відео [16:57]

2020. Перформативна поезія: відеодокументація [4:42]

різних країн, об’єднаних в боротьбі за пра-
ва й свободи по всьому світу. Відео було 
зроблено в перший місяць протестів, коли 
багато працівників і працівниць культу-
ри відчували себе розгубленими на тлі 
масштабу подій, що розгорталися. Аляк-
сей Талстов займає місце спостерігача, 
фіксуючи те, що відбувається. Водночас 
ці дві епохи й дві колони солідарності роз-
кривають неможливість сконцентрувати 
протест в одних руках і виводять рух за 
права на глобальний рівень, об’єднуючи 
їх з іншими соціальними й політичними 
рухами.

Роботу «Якщо минуле не закінчить-
ся» було представлено   в Бресті в листо-
паді 2020 року; вона є документацією 
перформативного поетичного вислов-
лювання. Художник читає власні пое-
тичні рядки, звертаючись до спадщини 
радянського модернізму. Він ставить собі 
запитання і сумнівається щодо ідеології, 
можливого майбутнього та змін у цілому. 

Аляксей Талстов (1984) — художник і письменник; живе 
й працює в Мінську. Фокусується на темах соціальної 
й політичної напруги, впливу технологій на людську 
свідомість, екологічної катастрофи та кризи в цілому. 
У художній практиці використовує широкий спектр 
прийомів і медій: від живопису і малюнку до спекулятив-
ної медитації.
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«Я вимагаю фантазію! Я вимагаю мрію! 
Майбутнє!» — вигукує художник, під-
креслюючи неможливість лінійно ро-
зуміти часу. У ситуації протесту як тем-
порального розлому, поезія стає одним 
з найбільш адекватних способів пошуку 
мови в ситуації крихкості, нестабільності, 
невпевненості й надії.
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МАКСІМ ТИМІНЬКО
ЯК ДОВГО МОЖНА
ДИВИТИСЯ НА 250.000
КВАДРАТНИХ КОМІРОК,
ЩО ЗМІНЮЮТЬ СВІЙ
КОЛІР?

В основу роботи покладено матема-
тичну «Гру Життя», розроблену Джоном 
Конвеєм у 1970 році. «Гра Життя» — один 
з різновидів ширшого класу математич-
них моделей, об’єднаних єдиною назвою 
«клітинні автомати».

Зазвичай клітинний автомат стано-
вить регулярну решітку комірок, кожна з 
яких може перебувати у «ввімкненому» 
або «вимкненому» стані. Дотримуючись 
невеликого набору простих правил, ко-
мірка «обирає» свій статус відповідно до 
станів найближчих сусідів. Так, напри-
клад, у цій роботі використано такі прави-
ла: комірка «вмикається», якщо у неї рівно 
три ввімкнених сусіди. Комірка «вимика-
ється», якщо у неї менше двох або більше 
трьох «увімкнених» сусідів. Додавши в 
систему час і запустивши такий процес 
вибору стану в нескінченному циклі, мож-
на отримати неймовірно складну та не-
передбачувану систему, що нагадує біо-
логічний організм, який еволюціонує, або 

2021. Багатоканальна медіаінсталяція: два проєктори, 
мікрокомп’ютер, відео/електрокабелі, Javascript, 
генерується в реальному часі. 250×500×500 см

колонію, що розширює ареал проживан-
ня. Виникають численні складні кластери, 
які можуть розмножуватися, пересувати-
ся, поглинати й мутувати. Спостереження 
й вивчення такої умоглядної динамічної 
моделі — це безумовно захопливе занят-
тя. Однак воно набуває ще й додаткових 
смислів, якщо інтерполювати його на 
турбулентні суспільні процеси. Особли-
во яскраво подібність виявляється, якщо 
запаралелити таку модель зі стратегією, 
що зародилася в середовищі білорусько-
го протесту. Самоорганізація, горизон-
тальні зв’язки, децентралізація протестів 
і мереж взаємодопомоги римуються з 
виникненням складних структур в «Грі 
Життя». Весь розвиток системи балансує 
на межі між детермінізмом, обумовленим 
наявністю чіткого набору елементарних 
правил, і повною непередбачуваністю 
надзвичайно складних ланцюгових реак-
цій і взаємодій між точками напруги, що 
утворюються.

Максім Тимінько (1972) — медіахудожник і куратор. Живе 
і працює в Амстердамі. Навчався в Мінському художньо-
му училищі (1987–1991), в Кельнській академії медіа-
мистецтв (2000–2006). Засновник «самвидав»-платформи 
Antibrainwash.net, співзасновник і редактор платформи 
Cultprotest.me, співзасновник і розробник платформи для 
дистрибуції медіамистецтва «pxFLUX».Пр
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РАМАН ТРАЦЮК
ЕЛЕКТРИЧНІ ОБ’ЄКТИ

Робота білоруського художника 
Рамана Трацюка створювалася до сьо-
годнішніх подій у Білорусі, але образ ін-
струментів, між якими циклічно виникає 
електричний розряд, точно демонструє 
напругу між протестувальниками й си-
ловими структурами. Звичайні сільські ір-
жаві інструменти: пилки, серпи, тесаки та 
щипці, — поміщені в контекст виставки, 
сприймаються не як знаряддя праці, а на-
самперед як об’єкти опору, насильства й 
убивств. Час від часу між об’єктами вини-
кає електрична іскра, яка є одночасно ме-
тафорою енергетичного вибуху, зокрема 
енергії протестувальників, і метафорою 
насильства та страху.

Електричні об’єкти / Щипці. 2020
Метал, дерево, оргскло, генератор високої напруги 
і електроніка. 30×140×17 см
Електричні об’єкти / Серпи. 2018. Метал, дерево, 
оргскло, генератор високої напруги і електроніка. 
66×66×17 см
Електричні об’єкти / Пили. 2018. Метал, дерево, оргскло, 
генератор високої напруги і електроніка. 
70×160×17 см
Електричні об’єкти / Тесаки. 2018. Метал, дерево, 
оргскло, генератор високої напруги і електроніка. 
50×50×17 см

Естетично роботи Рамана Трацюка 
відсилають до авангардного мистецтва. 
Чорні інструменти, розміщені на білому 
фоні й закриті в прозорий куб з оргскла, 
відсилають до робіт Казимира Малеви-
ча, Міхаіла Ларіонова і Натальї Гончаро-
вої. Сам художник, який у своїй практиці 
часто звертається до перформансу та 
працює з реді-мейдом, характеризує ці 
роботи як перформативні, в сенсі що вони 
завдяки електричному заряду активують 
об’єкти й вводять елемент випадковості, 
напруги.

Раман Трацюк (1981) — художник, куратор і перформер; 
живе й працює в Познані. Учасник групи «Бергамот». 
Закінчив Академію мистецтв у Познані (1999–2007), а в 
2012 році захистив докторську в царині красних мистецтв 
і мультимедійних комунікацій. Доцент факультету худож-
ньої освіти й кураторства. Інтереси: перформативність, 
партисипативність, питання самопрезентації в інтернеті, 
мистецтво і повсякденність.Ме
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ФОТОГРАФІЯ ЯК ДОКУМЕНТ
«Преса під пресом» — так назива-

ється сайт, створений для фіксації свід-
чень репресій проти незалежних медій 
і журналістів у Білорусі. Бути журналіс-
том —  тобто писати про протести, зні-
мати протести, робити інтернет–стріми 
під час протестів — значить піддаватися 
великій небезпеці, бути затриманим і, в 
окремих випадках, притягнутим до кримі-
нальної відповідальності. Так за пів року 
протестів понад 400 журналістів і журна-
лісток були затримані, багато з них стали 
фігурантами кримінальних справ або від-
були адміністративний арешт, багато по-
страждали від міліційного насилля. Серед 
постраждалих журналістів і журналісток  
опинилося й безліч фоторепортерів та 
фоторепортерок, яких піддали репресіям 
і побиттю за те, що вони виконували свою 
роботу, до того ж позначаючи свій профе-
сійний статус яскравим жилетом з напи-
сом «ПРЕСА».

На виставці документальна фото-
графія є не тільки візуальним матеріалом, 
який фіксує різні боки протестної актив-
ності на мікро- і макрорівні, громадські 
та особисті моменти, масові й майже не-
видимі події. Наявність репортажної фо-
тографії всередині виставки — це також 
жест солідарності й підтримки представ-
ників ЗМІ.

На виставці представлено серії ре-
портажної фотографії Наді Бужан, Аляк-
сандра Васюковіча і Явгена Атцецкого. 
Усіх їх затримували в різний час протестів. 
Аляксандра Васюковіча засудили до 11 діб 
адміністративного арешту.

І попри це, кожен з них і далі ви-
ходить фіксувати те, що відбувається. 

Роботи репортажних фотографів і фо-
тографок виконують різні функції на 
протестах: деякі інформують, а деякі — 
стають зображеннями-символами. Як, 
наприклад, «культовий» кадр Наді Бужан, 
фотографки «Нашої Ниви», де зафіксова-
но поцілунок двох дівчат на тлі щільної 
стіни силовиків.

Фоторепортерська робота також 
відіграє важливу роль у фіксації застосу-
вання насильства і репресій з боку право-
охоронних органів проти протестуваль-
ників. Фотограф і художник Аляксандр 
Васюковіч, який працює з темою насиль-
ства, як домашнього, так і політичного, 
фіксує випадки агресії міліції.

Навіть в ситуації страху та загрози 
затримання, фотографам удається фік-
сувати довгострокові зміни. Так Явген Ат-
цецкий знімає хроніку та трансформації 
«Площі змін» — одного з найбільш відо-
мих протестних дворів, який став альтер-
нативним самоорганізованим публічним 
простором. Саме тут убили Рамана Бан-
даренка.

Серія робіт «Black & White. Live. 
Reportage photo from 90th» фотографа 
Сяргея Кажамякіна відсилає до подій 
тридцятирічної давнини — протестних 
рухів, зборів та маршів у Білорусі у дев’я-
ностих. Соціальна хореографія протесту 
в цих роботах резонує із сьогоднішнім 
днем, минуле стає сьогоденням і спря-
мовується в майбутнє. А в глобальному 
сенсі гасло «Кожний день!» — це не тіль-
ки темпоральність білоруського протесту 
2020–2021 років, але й вказівка   на те, що 
боротьбу за свої права не може бути за-
кінчено.

Явген Атцецкий (1983) — фотограф і цивільний жур-
наліст. Народився і живе в Мінську, працює переважно в 
полі документальної фотографії. Викладач фотографії та 
співзасновник Школи фотографії ФШ1 (Мінськ). Організатор 
fotofest 2o2o. Як фотограф, працював з ПРООН, ЮНІСЕФ і 
Червоним Хрестом.

Надя Бужан (1991) — фотожурналістка. Працювала для 
«Звязди», а також у TUT.BY. Зараз працює в найдавнішій 
білоруській газеті «Наша Нива»/NN.BY. Брала участь у 
колективних виставках в «Aff Galerie» (Берлін, 2016), 
«CECH» (Мінськ, 2014), «Belarus Press Photo» (Мінськ, 
2015), галереї «TUT.BY» (Мінськ, 2019). У своїх проєктах 
порушує теми свободи та релігії.

Аляксандр Васюковіч (1985) — незалежний фотограф, живе 
в Мінську. У 2012 році він виграв Гран-прі конкурсу 
Прес-фото Білорусі та першу премію конкурсу Прес-фо-
то Білорусі — мультимедіа, а в 2015-му здобув Гран-
прі «ПРАФОТА» за свій проєкт про домашнє насильство в 
Білорусі. Працює переважно над темами прав людини та 
соціальної несправедливості.

Сяргей Кажамякін (1956) — фотограф і викладач історії 
фотографії. Живе і працює в Мінську. У своїх роботах ви-
користовує анонімні та особисті фотоархіви для створення 
серій концептуальних робіт. Брав участь у виставках в 
США, Німеччині, Швеції, Нідерландах тощо. Його роботи 
зберігаються в колекціях музеїв по всьому світу.
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ІГАР ЦІШИН
ЛІНІЯ СТРАХУ

Мистецтво Ігаря Цішина завжди 
було недисциплінованим і втікало від 
контролю — як у виставці «Уроки Недо-
брого Мистецтва» (1992), де він об’єднав 
голоси учнів і студентів, що представляли 
альтернативу догматичній академічній 
освіті; так і в його проєкті «Тихий парти-
занський рух» (1997), де він конструював  
образ партизана й виводив його з-під іде-
ологічної інструменталізації.

Концептуалізація його художньо-
го методу, заснованого на експресії, ко-
лажності, сугестивності й особливому 
використанні лінії, відбувається в проєкті 
«Лінія Сутіна» (2012), де її слід розуміти не 
тільки як спосіб фігурації, але і як певний 
розвиток у культурному й політичному 
плані. Назва цього проєкту відсилає до 
«Лінії Сталіна», військово-історичного му-
зею просто неба поруч з Мінськом, яка 
уособлює державний підхід до експлуата-
ції історії та пам’яті Другої світової війни. 
Таким чином «Лінія Сутіна» як лінія аван-

2021. Інсталяція: метал, дерево, вугілля, акрил.
400×900×270 см

гарду й модернізму перетворюється на 
перервану лінію модерністського мисте-
цтва й політики з його відкритим горизон-
том утопії та новаторською художньою 
мовою. Подібно до біографії Сутіна, це лі-
нія, що вислизає і мігрує. І тим паче вона 
знаходить резонанс у 2020-му році разом 
з арештом картини Сутіна «Єва» (1928) і 
всієї корпоративної колекції «Білгазпром-
банку» внаслідок абсурдного арешту од-
ного з можливих кандидатів у президенти 
Віктара Бабарики. Цей портрет дівчини 
став одним із символів культурного й по-
літичного опору літа 2020.

У новій інсталяції, в якій художник 
розписує конструкції з фанери й дощок, 
ця лінія як художній метод і концептуаль-
ний горизонт, подібно до подій у Білорусі, 
продовжує збиватися, обриватися, виді-
лятися й акцентувати. Це лінія страху та 
солідарності, сумніву та відчаю, розгубле-
ності й агітації. Це лінія афекту — напру-
жених фігур і напружених ландшафтів.

Ігар Цішин (1958) — художник, живе і працює в Мінську, 
Брюсселі й Санкт-Петербурзі. Закінчив Мінське художнє 
училище (1978) і Білоруський театрально-художній інсти-
тут (1983). Працював викладачем в Мінському художньому 
училищі (1986–1991).«М
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СЄРГЄЙ ШАБОХІН
СОЦІАЛЬНИЙ
МАРМУР: ПІДЙОМ
ГРОМАДЯНСЬКОГО
СУСПІЛЬСТВА
В БІЛОРУСІ

У цій роботі художник і активіст 
Сєргєй Шабохін вдається до метафори 
«соціального мармуру» — дешевої пла-
стикової плівки з мармуровою текстурою, 
яку використовують комунальні служби 
Білорусі, щоб заклеювати написи на цьо-
му мармурі. Сєргєй каже: «У цьому символі 
є місткий образ політичного устрою сучас-
ної Білорусі, де в’їдливі “капіталістичні” 
пігменти аерозолів так глибоко вбирає 
“радянський” мармур, що їх годі змити, і 
залишається тільки заклеювати плівкою 
китайського виробництва»*.

У берлінському Будинку статистики 
в листопаді 2020 року протягом кількох 
тижнів художник проводив десять ін-
терв’ю про феномен стрімкого відрод-
ження громадянської солідарності в 
Білорусі під час мирного протесту. За ре-
зультатами бесід він створив деталізова-
ний архів, який поступово розміщував на 
стінах спеціально розробленої конструк-
ції. Архів прагне зафіксувати, як саме за-

2020. Архів 20-денної процесуальної виставки. Мульти-
медійна інсталяція: метал, дерево, клейка плівка з 
імітацією мармуру, папір, цифровий друк, комп’ютер. 
1540×200×250 см

роджувалося білоруське громадянське 
суспільство, чільні передумови для цього 
й найважливіші дати про те, як виникали 
й трансформувалися протестні настрої, 
які в підсумку й привели до мирної рево-
люції. Документальний матеріал охоплює 
хронологію виникнення і розвитку проте-
сту, а також глосарій нового громадян-
ського суспільства. Він охоплює тексти, 
фотографії, терміни, цитати, посилання і 
дати у вигляді надрукованих і наклеєних 
на інсталяцію документів.

Контриб’ютор(к)и: Віка Біран, 
Алєксєй Браточкін, Вольга Гапєєва, Міхаіл 
Гулін, Юлій Ільющанка, Андрєй Карпе-
ка, Аляксей Кузьміч, Марина Напрушкі-
на, Надя Саяпіна, Антаніна Стєбур, Іріна 
Сухій, Мікалай Халезін, Уладзімір Цеслєр, 
Ольга Шпарага.

* Сєргєй Шабохін. З особистого 
листування з кураторською групою 
виставки «Кожны дзень». 2021

Сєргєй Шабохін (1984) — художник, куратор, активіст, 
засновник і головний редактор порталу ArtAktivist.org, 
співзасновник і головний редактор платформи «KALEKTAR». 
Живе й працює в Познані. Навчався в Гімназії-коледжі 
мистецтв імені Івана Ахремчика (2002) і Білоруській ака-
демії мистецтв (Мінськ, 2009). Теми, з якими він працює: 
спільноти, публічний простір, музей та архіви, страх і 
соціальне тіло.Та
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ЯНА ШОСТАК 
ХВИЛИНА КРИКУ
ДЛЯ БІЛОРУСІ

У художній практиці Яни Шостак 
першочергову важливість мають її по-
заінституційні акції, де особливо яскраво 
проявився її мінімалістичний підхід у ви-
борі засобів і звернення до лінгвістичної 
традиції сучасного мистецтва. Так під час 
зустрічі Папи Римського з паломниками, 
Шостак показала транспарант зі словами 
«Папо, подзвони мені» і номер свого те-
лефону, який зняли телевізійники всього 
світу, що привернуло увагу до проблеми 
педофілії у католицькій церкві. У 2017 
році в Польщі художниця запустила ши-
року громадську кампанію з надання но-
вого значення слову «Novak» («Новак»), 
покликаного замінити термін «біженець».

Після серпня 2020 року на хвилі на-
сильницьких дій силових структур, об-
шуків та відкриття кримінальних справ, 
країну були змушені покинути безліч 

2020/2021. Акція, відео [10:00]

людей. Однак перетин кордонів під час 
COVID-19 залишається вкрай складним 
для політичних біженців. Часом здається, 
безвихідь і відчай ведуть до поразки — 
лишається тільки кричати. На початку 
серпня Яна організувала акцію «Хвили-
на крику для Білорусі», щодня виходячи 
на площу під будівлею представництва 
Євросоюзу у Варшаві. Восьмого вересня 
у Краківському передмісті, після того як 
Матеуш Моравецький зустрівся з лідер-
кою білоруської опозиції Святланою Ціха-
новською, вона «кричала» в польського 
прем’єр-міністра в присутності камер, 
звертаючи увагу на проблему перети-
ну кордону. Через два дні він подзвонив 
художниці, підтвердив порушення у ви-
конанні постанови й відновив видачу віз 
громадянам Білорусі.

Яна Шостак (1993) — інтермедійна художниця, активістка. 
Живе й працює у Варшаві. У 2017 році отримала диплом 
бакалаврки мистецтв Академії мистецтв у Кракові та 
медійних мистецтв Академії витончених мистецтв у Варшаві 
(майстерня Мирослава Балки). Її художню практику націле-
но на проєкти, які активують спільноти за межами світу 
мистецтва.Си
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ОЛЬГА ШПАРАГА
ТЮРЕМНІ МАЛЮНКИ

«Малюнки було створено в період 
мого другого затримання, відлік якого 
розпочався 9 жовтня. Їх зроблено між 18 
і 23 жовтня у в’язниці Жодзіна (на свободу 
я вийшла 24 жовтня). Малювання допо-
магало мені структурувати час, докумен-
тувати момент, а також більш повно пе-
реживати його. Я співпереживала своїм 
співкамерницям, але також і милувалася 
ними, стійкістю і бадьорістю їхнього духу. 
Я хотіла такими їх запам’ятати. Крім того, 
матеріальність в’язниці має свою особли-
ву фактуру, і її замальовки допомагають 
відчути її більш детально, приміряти на 
себе всю різноманітність тюремного дос-
віду. Ці малюнки — про розділений жіно-
чий досвід, або про сестринство»*.

«Сестринство, що практикується у 
в’язниці, також показало, наскільки зна-
чущим для білоруського суспільства в цей 
революційний момент є вибудовування 

2020. 8 листків із графікою і текстами, папір, 
кольоровий олівець. 250×200 см

горизонтальних відносин і яку величезну 
роль відіграють у ньому жінки, на яких 
суспільство накладає відповідальність за 
емпатію і турботу про інших. Як зазначи-
ла в розмові Юлія Міцкевич, поки жінки 
були у в’язниці, практики турботи почали 
активніше застосовувати й чоловіки — 
наші партнери та друзі. Як я сподіваюся, 
це також сприятиме гендерній рівності, 
без якої навряд чи можливі демократичні 
трансформації, до яких так прагне наше 
суспільство»**.

 * Ольга Шпарага, Вільнюс, 
24 лютого 2021 року.

** Фрагмент з книжки Ольги Шпара-
ги «У революції жіноче обличчя. Випадок 
Білорусі». Книга готується до публікації 
в німецькому видавництві «Suhrkamp».

Ольга Шпарага (1974) — філософка, кандидатка філософсь-
ких наук, керівниця концентрації «Сучасне суспільство, 
етика і політика» Європейського коледжу Liberal Arts 
в Білорусі (ECLAB). Членкиня Білоруського ПЕН-центру, 
Фемгрупи Координаційної ради та Офісу освіти кабінету 
Святлани Ціхановської. Авторка книги «Спільнота-після-
Голокосту: на шляху до суспільства інклюзії» (Мінськ: 
ECLAB-Books, 2018), монографії «Пробудження політичного 
життя: есе про філософію публічності» (Вільнюс: 
ЄГУ, 2010).«Ж
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ЮРА ШУСТ
НЕОФІТ II

У той час як Білорусь переживає по-
тужну політичну кризу, супроводжувану 
масовими протестами й безпрецедент-
ним насиллям, а світ охоплено епіде-
мією, Юра Шуст знімає відеороботу, де 
група білоруських міленіалів потрапляє 
в паралельний світ. Як описує його сам 
художник: «У задзеркалля, де час зімк-
нувся в петлю, де минуле і майбутнє єди-
ні»*. Молоді люди проходять крізь серію 
таємничих ритуалів, які відсилають і до 
язичницьких міфів, і до безцільного ча-
сопроводження сучасної молоді: вони ро-
блять малюнки на землі, випалюють пень 
вогнем, співають, б’ють одне одного кро-
пивою і розшифровують опіки. Ліс постає 
місцем захисту, прихистком для магічних 
і партизанських сил, простором неліній-
ності та свободи.

Інсталяція містить: двоканальне 
відео, що фіксує занурення в цей без-
турботний і гіпнотичний світ; соляний 
килим, що вкриває слоган-заклинання 

2021. Мультимедійна інсталяція: автомобіль, ялинові 
гілки, млинці, сіль, клейка стрічка, два відеопроєктори, 
відео [30:24]. 1500×1200×500 см
Виробництво відеороботи підтримано transit.at та 
Badischer Kunstverein (Карлсруе) в межах проєкту «Things 
We Sense About Each Other»

«Не забудемо», який придумали проте-
стувальники, коли комунальні служби 
знищили, посипавши великою кількістю 
солі, народний меморіал пам’яті Аляксан-
дра Тарайковського, вбитого в перші дні 
протесту; увінчаний хвоєю автомобіль без 
номерних знаків, що переїхав сіль, — на-
тяк на цивільний транспорт, який вико-
ристовують силові структури для викра-
дення людей; а також розвішані на гілках 
млинці, що матеріалізуються з відеона-
ративу як архаїчний символ сонячного 
диска. Слідом за героями першої частини 
проєкту «Neophyte» (2019), які шукали в 
лісі криптооб’єкти — закладки або квітку 
папороті, у другій частині молоді люди 
досліджують простори непрозорості й ре-
генерації у час авторитарної влади й все-
осяжних систем спостереження.

* Юра Шуст. З особистого листування 
з кураторською групою виставки «Кожны 
дзень». 2021.

Юра Шуст (1983) — художник. Починаючи з 2018 року живе 
й працює в Берліні. Отримав ступінь магістра в KASK/
Королівській академії красних мистецтв в Генті, там же 
закінчив Вищий інститут красних мистецтв HISK. У своїй 
художній практиці фокусується на перетині ритуалів і 
міфів з технологією, наукою і біополітикою.«М
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За підтримки Міжнародно-
го фонду «Відродження»

КУРАТОРСЬКА ГРУПА
Алєксєй Борісьонок
Андрей Дурейка
Марина Напрушкіна
Антаніна Стєбур
Максім Тимінько
Сєргєй Шабохін

ХУДОЖНИЦІ І ХУДОЖНИКИ
#дамаудобнаявбыту
eeefff
Slavs and Tatars
А.З.Ш.
Раман Аксьонав
Таша Арлова
Явген Атцецкий
Руфіна Базлова
група «Бергамот»
Анатолій Бєлов
Віка Біран і Ольга Ланєвська
Надя Бужан

Ігар Варкулевіч
Аляксандр Васюковіч
«Вільний хор»
Жанна Гладко
Жанна Грак
Уладзімір Грамовіч
Міхаіл Гулін
Алєна Давідовіч
Дзмітрій Дзмітриєв
Павєл Дарохін
Андрей Дурейка
Ілля Єрашевіч
Алєся Житкевіч
Барис Іванов
Микита Кадан
Сяргей Кажамякін
Аляксандр Камаров
Ніколай Карабінович
Сяргей Кірущанка
Захар Кудзін
Аляксей Кузьміч
група «Липовий цвіт»
Вікторія Ломаско
Артьом Лоскутов
Аляксей Луньов
Юри Лядзян
Юлія Ляшкевіч і Юлія 
Галавіна
Сергій Майдуков
Ангеліна Мас
Віктор Меламєд
Віка Мітрічєнко
Ганна Мурайда
Марина Напрушкіна
Ульяна Невзорова
Ніколай Олєйніков і 
Аня Курбатова

Нік Осадчий
Уладзімір Пазняк
Васіліса Паляніна
Дан Пержовський
Робоча група «Працюй 
більше! Відпочивай 
більше!»
«Проблемний колектив»
Алєсь Пушкін
Лєся Пчолка
Кароль Радзішевський
Ганна Редько
Ала Савашевіч
Дар’я Сазановiч
Анна Сакалова
Тамара Сакалова
Максім Саричєв
Надя Саяпіна
Маша Святагор
Антаніна Слабодчикава
Антон Снт
Оля Сосновська
Кароліс Страутнєкас
Канстанцін Сяляханав
Аляксей Талстов
Юрий Тареєв
Максім Тимінько
Раман Трацюк
Дар’я Трубліна
Хуткасмачна
Аляксей Церахав
Уладзімір Цеслєр
Ігар Цішин
«Чесні люди»
Мітя Чуріков
Сєргєй Шабохін
Яна Шостак

Ольга Шпарага
Юра Шуст
Алег Юшко
Явгєн

Плакати і прапори надані 
платформами: 
Cultprotest.me  
Antibrainwash.net. 
Музей Сцягоў 
Flags.dze.chat

ДОРАДНИЦТВО
Юлія Ваганова

МЕНЕДЖЕРКА ПРОЄКТУ
Анна Погрібна

КООРДИНАТОРКИ ПРОЄКТУ
Аліна Дзеревянка
Наташа Чичасова

ТЕХНІЧНИЙ ДИРЕКТОР
Сергій Діптан

АРХІТЕКТУРНЕ РІШЕННЯ
Олександр Бурлака

ГРАФІЧНИЙ ДИЗАЙН
Лєра Гуєвська
Алла Сорочан

ОСВІТНЯ ПРОГРАМА
Софія Рябчук
Ніколь Катенкарій
Катерина Макарова
Анастасія Яблонська

КООРДИНАЦІЯ ПУБЛІЧНИХ 
КОМУНІКАЦІЙ
Дарія Жданова

ОСОБЛИВА ПОДЯКА 
Валентині Кісельовій 
і Анні Чистосєрдовій 

ТЕКСТИ
Алєксєй Борісьонок
Андрей Дурейка
Марина Напрушкіна
Антаніна Стєбур
Максім Тимінько
Сєргєй Шабохін

ПЕРЕКЛАД 
УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ
Вероніка Ядуха

ЛІТЕРАТУРНЕ 
РЕДАГУВАННЯ
Дмитро Козак

КООРДИНАТОРКА ДРУКУ
Інна Бондар
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У зв’язку з продовженням каран-
тинних обмежень освітня програма до 
виставки (дискусії, лекції, майстер-класи, 
зустрічі з неспішного оглядання, екскур-
сії, програми для дітей) може зазнавати 
змін. Пропонуємо слідкувати за актуаль-
ним графіком подій за посиланням →→→

Епідеміологічну ситуацію ми вра-
хували й робимо все можливе, щоб ваш 
візит був безпечним та цікавим. Дуже 
просимо сприяти нам у дотриманні ка-
рантинних правил. Детальна інформація 
за телефоном 

+38 (098) 416 40 63
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