


Я їхав у маршрутці і слухав пісню Океана Єльзи «Усе буде добре», до речі, моя улю-
блена група. Я їхав з роботи до дому, там на мене чекав мій кот Васька. Треба зайти 
до магазу і купити корм. Що там я купляв йому того разу, лосося чи курку? Васька в 
мене привереда. Яловичину не їсть,  і кожного разу треба купляти щось нове, бо  він 
буденності не любить. Щоразу, коли я приходжу до дому, для мене завжди вікторина: 
сьогодні  лівий чи правий? Улюблений прийом Васьки - ефект несподіваності, тож 
перед тим, як взути тапки, я завжди їх провіряю, бо я задовбався прати  ці довбані 
носки. 
А ось і моя зупинка. Пісня вже закінчилася і я зняв навушники. В магазі на мене вже 
чекала тьотя Зіна. Вона знає Ваську, бо це вона, добра жіночка, звалила на мене це 
махнате товстенне непорозуміння. 
— Привіт, котику. Що  будеш брати?  
Коли, скажіть, вона перестане мене так звати? На мою думку , я більше схожий на 
якогось ротвелера, але аж ніяк не на котика.
— Лосось, одну, - буркнув я.
— Добре, добре, котику. Але, знаєш, візьми краще побільше, бо говорять, що будуть 
на карантин закривать. Продуктові, конечно, не закриють, но лучше перестрахувати-
ся.
— Нє, давайте одну. Мені на роботі нічого не казали, а ви ж знаєте, нам би сказали. 
До речі, працюю я поліцейським. Робота мені подобається, крім тих випадків, коли 
треба вести п’яне тіло до дому, або розбиратися з бабуськами, які бачили, як в під’їзді 
ховали бомбу. 
Я взяв свою консерву, сунув гроші, та пішов до дому. Не встиг я зайти, вже чую голод-
ні завивання  володаря цієї обителі  під назвою зйомна хата. Перевіривши тапки, я 
здивувався, бо сьогодні в них було чисто. Напевно, у його величності  була купа справ 
і на такі дрібниці часу не вистачило. Я виложив корм у миску, заварив мівіни, бо було 
лінь готувати  щось нормальне, і всівся дивитися фільм.
— Що, смачно, чудовисько? - усміхнувся я, і Васька довольно облизнувся. 
Трррр. Телефон задзвенів і я взяв трубку.
— Хелоу, гуртожиток слухає,- діловитим тоном сказав я.
— Харе прикалуватись, не до  того,- грубо обірвав мене Льова, адже це був саме він, і 
йому явно було не до жартів.
— Слухай, Ярик,  це жопа. С завтрашнього дня вводять карантин. Кабінет міністрів 
так  постановив, і в нас буде купа роботи. Закривають всі магазини, крім продукто-
вих, школи, універи. Сказали, всім завтра приходити в масках.
— Настільки все серйозно? Я думав, пронесе.
— Як бачиш, не пронесло. Ну добре, гуртожиток, до завтра. І маску не забудь, - і він 
поклав слухавку. 
Льова ніколи не любив довго розмовляти, навіть не знаю, чого він мій найкращий 
друг.
Якщо сказати, що я був в ауті, це нічого не сказати. Звичайно, я чув про пандемію в 
Китаї, про якісь нереальні кількості померлих в Італії, але не думав, що ця зараза 
дійде до нас. Коли в світі трапляється  якась катастрофа, типу тайфунів, смерчів, 
терактів, або ще якась така хрінь, я думав, що це десь там, у великому світі. А у  моїй 
країні, тим паче місті, ніколи не станеться подібної фігні. Але як бачите, все зміню-
ється. Треба пригадувати всі фільми про зомбі та виживання, які я дивився. Запасати 
продукти та сірники. От тьотя Зіна, як знала! Я завжди підозрював, що вона гадалка, 
відьма або йог. Бо неможливо нормальній людині у 12 ночі, мило посміхатися п’яному 
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дяді Юрику та його братві, які не можуть виговорити слово пиво, бо язик заплітаєть-
ся, і солодким голосочком казати: «Жигульовського немає, уманське брать будете?» 
Я пропонував їй розібратися з цими атлетами, але вона завжди відмовляла, кажу-
чи : «Проженеш, завтра не прийдуть. Після завтра не прийдуть, а після після завтра 
все-одно з’являться». Свята жінка.  Я глянув на Ваську;  це чувирло лежало на дивані 
і дрихло, з’ївши банку лосося. Щоб я так жив! Так, ладно, зайду завтра в аптеку за 
маскою і куплю коту побільше консерв.
Прокинувшись,  я сходив в душ, одяг форму і вийшов з квартири. Зайшовши в ціло-
добову аптеку, я купив три маски і антисептик. Я знаю, що вірус передається пові-
тряно-крапельним шляхом, тож  дезінтифікувати руки прийдеться часто. Одягнувши 
маску, я сів в автобус. Зазвичай я бачив купу школьників та студентів, які позіхали та 
заважали всім величезними сумками та портфелями, але сьогодні їх не було. Звісно, 
їм повідомили про карантин і вони довольні висипаються вдома. Я ввийшов з автобу-
су і, знявши маску,  попрямував до відділення. Я працював у Патрульній поліції Укра-
їни. В мої обов’язки входить  забезпечення публічного порядку та безпеки, тож не 
сумніваюся, що саме нас припрегуть слідкувати за виконанням карантинних заходів. 
Я зайшов у будівлю і пішов до Льови. Він сидів за столом і потирав голову.
— Привіт, ти як?- спитав я у нього. 
— Та норм. Сам як?
— Теж нічого. Слухай, пам’ятаєш, сьогодні  грінпісовці хотіли мітинг проводить за 
відміну експлуатації  тварин в цирку. Це ж скупчення людей, тож, думаю, треба прові-
рить, чи будуть вони збиратися, і якщо так, треба розігнати.
— Точняк, а я їй про них забув! Погнали, бо надере нам зад  Андрій Петрович.
— Ага, - усміхнувся я.
Ми приїхали на проспект Дмитра Яворницького, і що ж ви думаєте, мітинг  таки був. 
Нам прийшлося  пів години роз’ясняти їм, що ввели карантин, і усі мітинги скасову-
ються. Врешті-решт вони розійшлися. День пролетів непомітно.
Попрощавшись з Льовою, я пішов до дому. В тьоті Зіни я купив 10 банок консерви різ-
них смаків, і побільше продуктів. 
2 квітня карантині заходи було посилено. Тепер більше, ніж по двоє, виходити не 
можна, а ми зобов’язані перевіяти документи. Що ж, робота пішла. День за днем ми 
безкінечно проїжджали вулицями міста Дніпра і розганяли порушників. Виганяли з 
парків, дитячих майданчиків. Невже люди не розуміють, що від того, як ми будемо 
дотримуватися карантину, залежить здоров’я і благоустрій нашої нації? Напевно, ні. 
Черги в продуктові були просто космічні. Я сорок хвилин простояв у черзі, щоб купити 
батон. Бо все було, окрім довбаного батона. Масок в аптеках не було, а антисептики 
продавали по ціні наркотиків. 12 квітня в мене мала бути відпустка, і я хотів поїхати 
до дому у Смілу до батьків, але всі потяги відмінили. А головне, я був потрібний тут.
Сказавши про це мамі, я нарвався на двухгодину тираду про те, що я вже пів року 
дома не був, і мама хоче побачити синочка. В свою чергу я сказав їм не виходити з 
дому, уникати скупчення людей, і що я їх люблю.
Скоро Пасха, і я відчував, що  приближається армагедон. Я не сумнівався, що люди 
підуть святити яйця та пасочки. Наших людей не зупинить навіть коронавірус.
— Ярик, це капец.
— І не кажи..
— Готуйся, братан, завтра чекай на тріщащий телефон. Іди до дому і виспись.
— Знаєш, я не проти, але думаю, що не вспію доїхати.
— Ладно, тоді по каві?
— Я за.
Через три години, рівно о 11 вечора нам подзвонили і сказали, що у храмі Іоанна 
Крестителя проходить служба. А служба - це скупченням людей, що являється пору-
шенням карантину. Крім того, там трапилась сварка між прочанами і чуваком, який 
знімав все на камеру. Ми негайно виїхали. Приїхавши, ми нікого не побачили. Всі роз-



біглися. Чоловік, який нам подзвонив, розказав, як все було: він тихо зайшов в храм і 
зняв факт порушення. Люди, які були у храмі, почали проявляти агресію: виражати-
ся ненормативною лексикою та штовхатися. Ми з Льовою подивилися відео, склали 
протокол, подякували чуваку за проявлення свідомої громадянської позиції,  і сіли в 
машину.
— Молодець чувак , скажи?
— Да. Побільше б таких людей, які думають головою, а не п’ятою точкою. Сказали - не 
збиратися, значить, блін, не збиратися. Закон один для всіх.
Я включив радіо і заграла пісня Океана Ельзи «Все буде добре». Ми їхали мовчки. 
Заграв другий куплет пісні. І ці два рядки нагадали мені нинішню ситуацію.

Я бачив, як навколо нас і долі і вогні.
Все далі й далі змінювали світ.

І я подумав, як би не змінив світ цей грьобаний коронавірус, це ще не кінець.


