


Сталеві колеса бились об холодні рейки. Вранішнє, вологе від туману повітря, прони-
зав звук  трьох коротких гудків потяга. Нестерпний скрегіт заржавілого заліза різав 
слух. Сонних пасажирів похитнуло вперед. Занадто стандартний, відпрацьований 
роками, голос бортпровідниці повідомив про зупинку.
 
Я протерла запотіле вікно бавовняним рукавом, на якому залишилася чорна пляма 
від немитого скла. Станція рябіла військовими формами. Біля кожного відкритого 
виходу з поїзда стояло по двоє чоловіків в камуфляжах, їхні обличчя закривали рес-
піратори, а руки в гумових рукавицях тримали автомати Калашникова. Біля них по 
одному стояли люди в білих хімзахисних костюмах і скафандрах. Кожному пасажиро-
ві на виході міряли температуру пірометрами, тому дуже швидко утворилася черга. 
Попереду нас стояла бліда, молода жінка з дитиною на руках. Її одяг був неохайний, 
де-не-де з дірками. Малюк був закутаний в пожовтілі від часу пелюшки. Його мама  
кашлянула хрипким голосом в тремтячу руку. До жінки підбігли люди у військовій 
формі, наставивши дула автоматів. Один з них командирським голосом дав їй наказ 
не рухатися. Залунав дитячий плач, який перебивався шумом від сотні людей. Чоло-
вік в білому костюмі направив пірометр на спотілий лоб дівчини. 
— 38,3 ! Червоний код ! Негайно у сектор «С».
Військові заметушилися, проводжаючи жінку дулами автоматів, вони вивели її 
кудись. На пост заступили інші воєнні.
 
Пройшовши перевірку, нас з сім’єю відправили в сектор «А». Ми кілька хвилин йшли 
по довгому, темному коридорі. Приглушене світло від ламп миготіло кожних кілька 
секунд. Запах сирості і цвілі супроводжував всю дорогу. Відчуття було не з найкра-
щих, склалося таке враження, що от-от має статися щось погане. Коридор звужував-
ся і це тривожило, хоч в мене ніколи не було клаустрофобії, проте це не найкраще 
місце, де мені доводилося бувати. Одного разу в дитинстві я спустилася в підвал  
і закрила за собою двері. Замок заклинив і мені прийшлося 2 години сидіти на бетон-
ній, вогкій підлозі, поки мама не прийшла з роботи. У коридорі відчувався такий же 
холодок на спині, як в тому злощасному підвалі .
 
Військовий відкрив перед нами товсті металеві двері. Різкий промінь сонячного світ-
ла засліпив мене, змусивши моє обличчя зморщитись, як від ковтка посолодженого 
чаю. Я ніколи не добавляла цукор в свою чашечку з пакетиком «Greenfield», це вбиває 
смак засушених трав . 
 
Через мить ковток свіжого літнього повітря змусив розплющити очі. Перед нами 
стояло невеличке містечко з одно– та двоповерховими будиночками. Люди метуши-
лися, розмовляли, галасували, ходили з місця на місце – це нагадувало великий ярма-
рок. Усі були чимось зайняті – чоловіки працювали на городі, якась жінка в солом’яно-
му капелюсі обрізала лозу спілого винограду , діти бігали навколо дорослих, граючи 
квача .  
 
Нам провели екскурсію – одна сторона табору була закрита імпровізованою стіною із 
металевих листів бляхи, а іншу половину захищала велика водойма, кінець якої загу-
бився десь далеко за горизонтом.
— А ось і ваш новий дім, ви поки що відпочиньте, а пізніше я ознайомлю вас із прави-
лами, – військовий махнув рукою на невелику, охайну оселю і пішов у сторону з якої 
ми прийшли.

НЕДАЛЕКЕ МАЙБУТНЄ
Ільницька Вікторія



— У вітальні стояли старі фотографії, які припали багаторічним пилом. Здавалося, що 
хазяї будинку просто поїхали в довгу відпустку і ось-ось мають приїхати.
— Непогано... непогано...непогано, – пробурмотів тато, коли розлігся на дермантино-
вому дивані.
— Краще, ніж руїни, які залишилися від нашого дому, – засунувши руки в кишені 
джинсів, відповіла сестра.
 
Наступного дня нас познайомили з правилами, головне з яких – «Кожен має приноси-
ти якусь користь для поселення». Тато був офіцером поліції, тому він знадобився для 
охорони території. Мама в минулому фельдшер швидкої допомоги – отримала роботу 
на медпункті. Підліткам на кшталт нас з сестрою не давали обов’язкової роботи, але 
ми допомагали чим могли. 
                                                                          ІІ
Через тиждень я познайомилася з Діаною. Ми разом повинні були розфарбувати 
будинок, який являвся імпровізованим дитячим садком. Художник з мене не дуже, 
проте роль асистента далась легко. Діана придумала намалювати на стіні ліс, весел-
ку і звірят. Мені ідея сподобалася і ми приступили до роботи . 
 
Вона заклала коротке, русяве волосся за вухо та почала наводити контури зображен-
ня олівцем. Не знаю чому, але мені здалося, що її зовнішність – повністю відповідає 
стилю художника . Усмішка розпливалася від ямочки до ямочки, очі темно-карі, коли 
на них потрапляло сонце, вони виблискували золотим відтінком, ніби зливалися із 
самим променем світла.  Кудряве каре підкреслювало її тонкі грані обличчя, які нена-
че хтось навмисне відшліфовував до ідеалу.  Червона клітчаста блузка і джинсовий 
комбінезон повністю доповнювали образ митця .
— Я схожа на Сальвадора Далі ? – вона поклала пензлик за вухо і, ледь стримуючи 
сміх, зробила серйозне обличчя .
— Почекай, не вистачає однієї деталі, – я взяла маленький пензлик з її набору і чор-
ною фарбою домалювала їй  вузькі, охайні вуса.
— Тепер ми з Сальвадором, як сіамські близнюки, – Діана подивилась в дзеркало 
і покручувала свої уявні вуса .
 
Довгі розмови, безглузді жарти, одяг в фарбі – так ми і стали найкращими подругами.  
Своє творіння ми малювали три дні і признаюсь чесно, вийшло навіть дуже непогано, 
але це більше її заслуга, оскільки я лише допомагала.
 
Іноді ми збиралися вечорами у когось із нас вдома і на мить моє життя ставало та-
ким, як раніше. Ніби я звичайна дівчина зі звичайними підлітковими проблемами  
і з безтурботною юністю. Але рано чи пізно приходилося повертатися в реальність. 
У реальність, де 70% населення померло від пандемії, а решта вбивають за консерву 
з квасолею . 
 
Напади, пограбування, насильство – все це звичайні, буденні справи за межами 
металевих стін поселення. Без законів, порядків, покарань люди просто здичавіли. 
Моральні цінності давно втратили пріоритет над тваринним інстинктом виживання. 
Маніяки, бандити, психічно хворі  – всі стали жити в однакових умовах. В умовах, де 
немає поліції, немає тюрм, де можна робити будь-що і ніхто не стане на заваді .
 
У нашому поселенні було 1638 осіб. І у всіх важка доля. Кожен з них втратив близь-
ких, батьків, друзів, дітей, знайомих, домашніх улюбленців, пластинки з Елвісом Прес-
лі, сімейні фотографії,  різдвяні листівки. Все, що колись мало духовну або матеріаль-
ну цінність, зараз просто купка попелу. 



                                                                                       ІІІ
У понеділок сталася катастрофа…. Потяг знову мав привезти нових людей, але він  
не прибув. У розвідку послали загін, в якому був мій тато. 
 
Дорога зайняла дві доби, вони дійшли до електростанції і виявилося, що хтось зни-
щив сонячні батареї, які подавали напругу на рейки. Через кілька годин знайшовся 
і сам потяг.  Чоловіки зайшли в середину. Картина, яку вони побачили, нагадувала 
кадр з фільму «Поворот не туди». Машиністи лежали у власних калюжах крові, в 
бортпровідників були прострелені голови, а в охоронців – понівечені обличчя. 
Трупи закопали на узбіччі.
 
— Все ж це краще, ніж гнити в груді металу, – витираючи піт із лоба, сказав командир 
групи із заступом в руках
Загін вирішив розбити табір біля потягу, оскільки вже стемніло і дорога назад була 
довгою, а люди виснажені. Розпаливши багаття, чоловіки вирішили спати на подвір’ї. 
На вахті залишився Віктор – ще зовсім молодий юнак, який ледь встиг відслужити в 
армії до початку всього цього хаосу. Він спершись на дерево, запалив цигарку і, ди-
вився на небо через сигаретний дим. Літня ніч була дуже тихою, чути лише дихання 
товаришів і потріскування гілок у багатті. 
— Так, що тут у нас? Велика Ведмедиця? А ось і полярна зірка... північ, звідки я при-
йшов , – прошепотів хлопець сам до себе. 
Ледь відчутний туман боровся з темрявою, проте програвав, коли Віктор вимикав ліх-
тар. Нічний морозець пробігся мурашками по його спині, тому він підсунувся ближче 
до вогню, ловлячи долонями тепло від помаранчево-червоних язиків ватри. Тихий 
вітерець пробігся по високій, густій траві і обвив тіло хлопця. Юнак вирішив  підкину-
ти дров у багаття. Залишивши зброю біля дерева, взявся ламати гілки . 
Раптовий звук вистрілу. Різка секундна тиша.
— Вікторе, що сталося ? – командир зірвався, схопивши автомат. Весь табір  
прокинувся.
— Віктор?!
Все це тривало долю секунди, а може й цілу вічність. Юнак стояв, мов вкопаний.  
У грудях різко запекло, ніби хтось припік йому рану свіжим  вуглем  з ватри . 
— Я..., – в горлі так пересохло, наче він не пив кілька днів. Віктор поклав
руку на груди і опустив погляд вниз. На взутті почали з’являтися дивні краплі. Дзвін  
у вухах повністю пронизав свідомість. Все розпливається, в очах потемніло, ніби сама 
ніч залізла в його погляд. Юнак похитнувся вбік і неслухняне тіло повалилося на хо-
лодну землю. Останній подих... Погляд був зосереджений на небі, він шукав полярну 
зірку, яка вказувала шлях додому, де з нетерпінням мама чекала свого сина. 
Темрява все більше і більше поглинала відлуння вистрілу, звук губився десь в кінці, 
де закінчувалися дерева і починалися зорі. 
— Снайпер на 12 годин! Повна бойова готовність! 
Почалась метушня, шум, галас, крики, вистріли, гарячі гільзи вилітали з автоматів  
і падали на траву, вкриту росою . Через кілька хвилин все затихло .
Командир підбіг до юнака, лежачого в калюжі крові, проте тіло вже було бездиханне. 
Він встав на коліно і тремтячою рукою закрив йому очі, які досі роздивлялися небо. 
Гаряча сльоза потекла по зморщеному обличчі капітана, який і раніше втрачав своїх 
бойових товаришів, проте кожен раз був ніби перший.
Почало світати. Ніхто так і не зрозумів, для чого хтось напав на безневинних людей...

ІІІ
Охорону посилили. Невідомий ворог неофіційно оголосив нам війну, яку ми не збира-
лися програвати .
Ввечері я зустрілась з Діаною біля водойми.



— Як почувається твій тато ?
— Та все ніби добре, хоч він і сильно переживав смерть товариша.
— Я дуже рада, що він не постраждав, – Діана подивилась мені в очі і ніжно усміхну-
лася, а потім її погляд відправився в далекий кінець водойми .
— Ей, ти чимось схвильована?
— Я просто не можу збагнути... нащо ті люди так жорстоко повелися?  
А  якщо вони нападуть на наше поселення? Що тоді?
— Навряд вони це зроблять, все-таки нас більше і ми маємо зброю. Просто
– не хвилюйся , – я обійняла її, хоча і сама не була впевнена у своїх словах.
Раптом хтось почав кликати на допомогу. З-за будинків здійнялася чорна хмара 
диму. 
— Пожежа ! – Діана зірвалася з землі і ми побігли на джерело шуму.
Полум’я охопило склад з продовольством і перекидалося на будинки. Люди згуртова-
но носили відрами воду з озера. Хтось закидав вогонь землею, хтось поливав, хтось 
евакуйовував постраждалих в безпечне місце. Вітер підіймав попіл вгору, який опу-
скався на землю, як чорний сніг. Темрява ночі набула всіх відтінків червоного кольо-
ру. Повітря стало задушливим, гарячим, як перший літній день. Крики і галас людей 
перебивав тріскіт горілої деревини. У когось котилися сльози по щоках, чи то від 
їдкого диму, чи від паніки.
 
До ранку пожежу подолали. Запах гару ще довго не зникав. Сховище не могло загорі-
тися без причини, тому цілком логічно, що це підпал. Ніхто не міг зайти в поселення 
непоміченим, оскільки повсюди стояла охорона. Висновок один – у нас завівся зрад-
ник. Але хто, а найголовніше – навіщо це зробив, ми не знали . 
 
Половина харчів була знищена, тому щоденні пайки скоротили на 40 % . Оскільки 
пришвидшити врожай на городі було не можливо, то хтось запропонував робити ви-
лазки. Тобто, виходити групами за межі поселення, щоб шукати припаси в закинутих 
магазинах та інших будівлях. Таку тактику застосовували ще до пожежі, але дуже 
рідко, оскільки вона була небезпечна через можливість зараження і напади. Через 
недавні події не всім сподобалася ідея, але іншого виходу не було. 
 
Пройшов місяць. Мешканців поселення спіткала нова неприємність – масово почали 
хворіти люди. Тошнота, запаморочення, загальна слабкість в м’язах, біль в животі, 
підвищена температура – в кожного проявлялися однакові симптоми.
 
Медпункт був переповнений пацієнтами . Моя мама, яка там працювала, з головою 
понурилася в роботу, навіть ночувала там, оскільки хворим був потрібен цілодобовий 
нагляд. Всього було 5 лікарів, тому рук не вистачало. Важко було зрозуміти, що 
з потерпілими,  без сучасної діагностики та здачі аналізів. Марк – мамин колега, який 
мав більше досвіду, встановив, що це важке отруєння. Але що могло спричинити такі 
масові захворювання?
 
Щодня пацієнтів було все більше і більше. Марк розробив методику лікування – дава-
ти відвар зі спеціальних трав і пити дуже багато води . Через кілька днів кожен дру-
гий мешканець був хворий. Виснажені лікарі рідко мали час на перекус, а то й взагалі 
за цілий день обходились лише стаканом води . 
— Занадто бризгливий, щоб користуватися спільними чашками ? – мама 
помітила, що Марк п’є лише зі своєї пляшки, тому вирішила по-доброму дорікнути 
йому.
— Не бризгливий, просто обачливий, – він усміхнувся і продовжив накладати холодні 
пов’язки на голови пацієнтів.
Наступного ранку захворіло ще двоє маминих колег. Лікарів залишилося троє, а кіль-



кість пацієнтів  збільшувалася. 
Кладовище за стінами поселення почало стрімко зростати. Через 2 доби мама і ще 
один лікар теж захворіли, проте ще могли стояти на ногах і з останніх сил допомага-
ли пацієнтам. Лише Марк залишився повністю здоровим, що неабияк дивувало .
Зранку мама вже лежала на ліжку в одній палаті зі своїми пацієнтами . 
— Як почуваєшся? – Марк приніс їй відвар і склянку води . 
— Бувало і краще, – вимовила вона блідими вустами.
— Сабіна, випий, – він протягнув їй воду до губ.
— Я вже не можу, краще ти попий, тобі більше потрібна енергія, ніж мені.
— Не хочу, – Марк пішов допомагати іншим хворим.
Що ж могло статися з людьми? Звідки взялося отруєння чи що б це не було? – ці дум-
ки не давали розслабитися мамі. Через відкриті двері палати вона мимовільно поба-
чила, як Марк знову пив зі своєї пляшки . 
— Ах, виродок , – прошепотіла вона сама до себе, а тоді вигукнула,– Марк, 
підійди, будь ласка, на секунду .
— Що сталося? – він зразу ж забіг у кімнату.
— Приведи мого чоловіка, я хочу з ним попрощатися.
— Не мели дурниць, ти викарабкаєшся.
— Будь ласка. Я багато не прошу. 
— Добре, якщо ти так сильно цього хочеш...
 
Через 10 хвилин Артур стояв на порозі палати.
 
— Що з тобою ? – він взяв мамину руку в свої долоні і поцілував її .
— Залиш нас на хвилинку, – вона подивилась в очі Марку, він махнув 
головою і пішов .
— Артур, слухай мене уважно. Це він. Він винний. Вода отруєна. 
Це все влаштував Марк .
— Що? – він насупив брови з дивування .
— Марк придумав давати пацієнтам більше води, а сам п’є з окремої
– пляшки, тому і досі здоровий .
Артур вибіг на коридор. Ненависть затуманювала його розум, очі налилися кров’ю. 
Він підійшов до Марка і вдарив його щосили в обличчя так, що той аж присів .
— Та що з тобою ? – витираючи кров з носа, з обуренням викрикнув чоловік.
— Як ти міг? Нащо ти це зробив ? – Артур продовжував гамселити лежачого лікаря. 
— Що зробив ?
— Не прикидайся, я знаю, що це ти отруїв воду. Але для чого ? Для чого? Пожежу та-
кож ти підлаштував? – він зупинився і припідняв чоловіка за 
– плечі.
— Ти не знаєш цих людей. Вони не заслуговують на життя, – холодним, 
байдужим голосом відповів Марк, – де зараз моя дружина? Мертва! У неї була темпе-
ратура і її відвели в сектор «С», обіцявши вакцин. Натомість – куля в лоб. Труп спали-
ли. Я міг її вилікувати. Міг !
Під час розмови Артур втратив пильність, за що отримав по голові скляною пляшкою, 
до якої дотягнувся його противник . Скло розлетілось по коридорі, а чоловік впав на 
землю . В кулаку Марка залишилось горлечко від пляшки. Він прижав його до горла 
суперника. 
— Вибач, Артур, але ти забагато знаєш, – горе-лікар вже готувався закінчити з бійкою 
раз і назавжди, але отримав скальпель в спину від Сабіни,  яка ледь трималась на 
ногах... 
 
 
 



                                                                                       ІV
Через тиждень все налагодилося – фільтр у водоймі змінили, тому рідина стала при-
датною для пиття, а лікувати пацієнтів, знаючи причину хвороби, стало набагато 
легше . 
Ніхто не знає, що буде завтра або через рік. Люди занадто егоїстичні, жорстокі та бай-
дужі. Сьогоднішньою безвідповідальністю можна зруйнувати наступний день, або 
сьогоднішньою відповідальністю можна врятувати майбутнє. Вибір тільки за нами, 
тому потрібно не гаяти час, а працювати, працювати і працювати.  
 
А починати – з найпростішого – із саморозвитку.  Запитай в себе: «А що хорошого  
я сьогодні зробив для людства?». Нічого? Ні, це не означає, що ти непотрібний. Це 
означає, що тобі варто більше старатися. І старатися не тільки для своєї вигоди ,  
але й для інших.  
 
Життя продовжується, тому ніколи не пізно змінювати майбутнє в кращу сторону. 
Навіть якщо щось не виходить —  це не привід для того, щоб опускати руки.  
Впав – піднімися, зламався олівець – підстружи його, поранив палець – використай 
пластир, а якщо вже почав марафон «Я сам вибираю свою долю» – то біжи і ніколи 
не зупиняйся.


